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Kronika

Zmart Stanistaw Grabowski

—
- \I

30 wrze$nia 2020 roku
zmart w Warszawie Stani-
slaw Grabowski - pisarz,
autor ksigzek dla dzieci, do-
kumentalista i recenzent.

W 1962 roku opubliko-
wat swoj pierwszy wiersz w
,Tygodniku Morskim”. W la-
tach 1962-1969 jego utwory
literackie drukowaty m.in.
,Glos Olsztynski”, ,Zielony
Sztandar” i ,Wspoétczesnos¢”. W latach 1966-1968
nalezat do Klubu Literackiego w Olsztynie, w towa-
rzystwie m.in. Stefana Potoma, J6zefa Jacka Rojka, J.
Sokotowskiego, Erwina Kruka i innych.

0d 1970 roku wspoétpracowat z prasa dziecieca
(wiersze i opowiadania), w latach 1976-1981 z ,No-
wymi Ksigzkami”, jako recenzent glownie literatury
dla dzieci i mtodziezy. W latach 1980-1994 praco-
wat jako dziennikarz telewizyjny, rezyser-doku-
mentalista i scenarzysta. Jest autorem okoto stu fil-
moéw dokumentalnych i programéw telewizyjnych
dotyczacych gtéwnie kultury i historii.

Otrzymat za swoja prace liczne wyré6znienia i
nagrody, w tym Srebrny Krzyz Zastugi.

Wiecej na stronie 11.

Nie zyje Mirostaw Gontarski

Zmart Mirostaw Gon-
tarski - poeta, filozof,
programista,  dzienni-
karz, nauczyciel, infor-
matyk. Urodzit sie w
1960 roku w Legnicy.
Debiutowat w prasie dol-
noslaskiej w 1979 roku. Ukonczyt filozofie na Uni-
wersytecie Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie. Od
lat 70. ubiegtego stulecia wspéttworzyt literacki
,Ruch Pilleus”, ktorego cztonkowie zainspirowani li-
teraturg i kultura Japonii pisza haiku i ksztattuja
nowe formy literackie. Na przetomie wiekéw wspot-
organizowat ,Ogélnopolskie Warsztaty HAIKU” w
Chojnowie koto Legnicy. Byt wielokrotnym jurorem
ogolnopolskich konkurséw ,Haiku”.

Publikowat w prasie dolnoslaskiej oraz w kilku-
dziesieciu almanachach. Jego wiersze mozna znalez¢
w internecie. Oprdcz poezji Mirostaw Jerzy Gontar-
ski publikowat teksty filozoficzne (jest wspotauto-
rem podrecznika akademickiego ,0 sztuce porozu-
miewania sie”) i czynnie uczestniczyt w kilkunastu
filozoficznych konferencjach naukowych (takze
miedzynarodowych) i sympozjach. Opublikowat kil-
kanascie artykutéw naukowych i esejow dotycza-
cych probleméw z zakresu filozofii wojny, filozofii
dialogu, filozofii zdrowia, filozofii religii i ekofilozo-
fii.

W latach 2015-2019 byt Wiceprezesem Dolno-
$laskiego Oddziatu Zwiazku Literatow Polskich,
cztonkiem Zarzadu Gléwnego Zwigzku Literatéw
Polskich. Pemi tez funkcje Wiceprezesa Stowarzy-
szenia Jeleniogdrski Klub Literacki.

O sobie tak méwil: Urodzitem sie w Legnicy w
1960 roku. W 1980 roku pojechatem do Lublina stu-
diowac filozofie. Ciesze sig, ze studiowatem na ,,moim”
UMCS. U moich mistrzéw... Mieszkatem na Zutawach,
w Gdyni, w Lublinie... Teraz jestem mieszkaricem Wro-
ctawia... Przez te wszystkie swoje lata rozumiatem, ze
nie ma powrotéw. Ze to co byto, byto... Ze jestem tym,
kim jestem dlatego, bo stato sie to, co sie stato. I jesz-
cze, Ze trzeba zy¢ ku przysztosci. Pewnie dlatego okna
pokojéw, w ktorych mieszkatem zawsze wychodzity i
wychodzq na wschéd...

Informacje Kronika

Nie zyje Wojciech Pszoniak

19 pazdziernika 2020
roku zmarl Wojciech
Zygmunt Pszoniak, pol-
ski aktor teatralny i fil-
mowy, pedagog. Urodzit
sie 2 maja 1942 we Lwo-
wie. Tam spedzil pierw-
sze dwa lata zycia. Pod
koniec Il wojny $wiato-
wej jego rodzina musiata

Zm

wyjecha¢ z tego miasta.

Dorastat w Gliwicach. W mtodosci gral na
skrzypcach i klarnecie, w $redniej szkole muzycznej
w Bytomiu uczyt sie gry na oboju, udzielat sie tez w
orkiestrze wojskowej. Wystepowat w teatrach ama-
torskich i studenckich, a takze w kabaretach (w
1961 zatozyt kabaret ,,Czerwona Zyrafa”).

W 1968 ukonczyt studia na PWST w Krakowie.
Wystepowat na scenach Starego Teatru w Krakowie
oraz Teatru Narodowego w Warszawie i Teatru Po-
wszechnego w Warszawie. W latach 1974-1980 byt
wyktadowcg w warszawskiej PWST. W latach 70.
wystepowat takze w kabarecie Pod Egidg. Od korica
lat 70. grat w teatrach francuskich. W latach 80. wy-
jechal na state do Paryza. Od lat 90. wystepowat za-
réwno w przedstawieniach francuskich, jak i w pol-
skich.

Wystapil m.in. w przedstawieniach: Kigtwa Sta-
nistawa Wyspianskiego (rez. Konrad Swinarski,
1970), Mitos¢ i gniew Johna Osborne’a (rez. Zyg-
munt Hibner, 1973), Rewizor Nikotaja Gogola
(rez.Jerzy Gruza, 1977), Siedem pieter Dino Buzat-
tiego (rez. Andrzej Baranski, 1995), Smieszny staru-
szek Tadeusza Rézewicza (rez. Stanistaw Rozewicz,
1997) oraz w wyrezyserowanym przez siebie Dozy-
wociu (2001) Aleksandra Fredry.

Na ekranie debiutowat w butgarskim se-
rialu Proizszestwia na Sljapata ulica (1965). W filmie
polskim natomiast w 1970 - Twarz aniota (rez. Zbi-
gniew Chmielewski). Wystapit w kilkudziesieciu fil-
mach polskich, francuskich i w produkcjach miedzy-
narodowych. Zagrat m.in. tytutowq role w Diable
(rez.Andrzej  Zulawski, 1972), role Mieszka
[ w GnieZdzie (rez.Jan Rybkowski, 1974), doktora
Marglewskiego w Szpitalu przemienienia (rez.
Edward Zebrowski, 1978), posta¢ Siedelmayera, dy-
rektora cyrku w Arii dla atlety (rez. Filip Bajon,
1979), zagral Josete w Austerii (rez. Jerzy Kawalero-
wicz, 1982) oraz Kaminskiego w Strajku (rez. Vol-
ker Schléndorff, 2007).

Wystapit takze w filmach Andrzeja Wajdy: w
roli dziennikarza i Stariczyka w Weselu (1972), Mo-
rycaw Ziemi obiecanej (1974), Robespierre’a w Dan-
tonie (1983) i tytutowej roli w Korczaku (1990).

W 1990 zostat uznany przez Gustawa Holo-
ubka, Tadeusza Lomnickiego i Zbigniewa Zapasie-
wicza za jednego z trzech najwiekszych polskich ak-
toréw dramatycznych po 1965 roku (obok Piotra
Fronczewskiego i Andrzeja Seweryna).

i

Literacka Nagroda Nobla
dla Amerykanki

Louise Elisabeth Gliick
(urodzona 22 kwietnia
1943 roku w Nowym Jorku)
-amerykanska poetkai ese-
istka otrzymata tegoroczna
Nagrode Nobla we dziedzi-
nie literatury. Jest laureatka Nagrody Pulitzera w
dziedzinie poezji w roku 1993, Nagrody Bollingena
w roku 2001, amerykanskiej National Book Award w
roku 2014.

0d wrze$nia 2004 roku writer in residence i wy-
ktadowczyni na Yale University.
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Wychowata sie na Long Island jako druga z
trzech corek Daniela i Beatrice (z domu Grosby).
Matka Gliick miata rosyjsko-zydowskie pochodze-
nie, a jej dziadkowie ze strony ojca, wegierscy Zydzi,
wyemigrowali do Stanéw Zjednoczonych, gdzie
ostatecznie byli wtascicielami sklepu spozywczego
w Nowym Jorku. Jej ojciec byt przedsiebiorca, matka
zajmowatla sie¢ domem. Przed jej urodzeniem zmarta
jej starsza siostra, ktorej brak byt odczuwalny dla
przysztej Noblistki.

Uczeszczata do Sarah Lawrence College, a na-
stepnie w latach 1963-1965 na nowojorski Uniwer-
sytet Columbia. Dwukrotnie zamezna: z Charlesem
Hertzem (1967) oraz Johnem Dracowem (1977),
oba matzenstwa zakonczyty sie rozwodami.

Jej debiutanckim tomem poetyckim byt First-
born z 1968 roku, w ktérym uzyta wielu person wy-
powiadajacych sie w pierwszej osobie. Gliick jest au-
torka wielu ksiazek poetyckich. Jej prace byty wielo-
krotnie doceniane przez krytykéw, obok Nagrody
Pulitzera w dziedzinie poezji (1993), Nagrody Bol-
lingena (2001) i amerykanskiej National Book
Award (2014) otrzymata m.in. nagrode ksiazkowa
Los Angeles Timesa (2012) oraz Nagrode Tran-
stromera (2020).

Wiersze Gliick rzadko zawierajg rymy, wiele z
nich opiera sie na powtérzeniach, dominuje tryb
pierwszoosobowy. Tematyka poezji Gliick czesto in-
spirowana jest wydarzeniami z jej zycia osobistego.
Poetka koncentruje sie na traumie, wielokrotnie pi-
sata o $mierci, stracie, odrzuceniu, niepowodzeniach
w zwigzkach oraz prébach uzdrowienia i odnowy.

Najezyk polski poezje Louise Gliick przekta-
dataJulia Hartwig. Trzy wiersze (,Eros”, ,Czas” i
,Basn”) znalazly sie w tomie pt. Dzikie brzoskwinie.
Antologia poetek amerykarniskich, jednakze lwia
cze$¢ tworczosci poetki nie jest dostepna w jezyku
polskim.

Na stronie 24. publikujemy nowe wiersze no-
blistki w ttumaczeniu Macieja Farona.

Nguyen Chi Thuat
laureatem nagrody
Stowarzyszenia Autorow ZAiKS

W Instytucie Cervantesa w Warszawie z okazji
Dnia Reportazu odbyto sie spotkanie z ttumaczami
ksiazek reporterskich. Fragmenty wyréznionych
tlumaczen czytata Krystyna Czubéwna. Za wkiad w
promowanie polskiej kultury w Wietnamie nagrode
Stowarzyszenia Autoréw ZAiKS w wysokosci
10.000 zt otrzymat prof. Nguyen Chi Thuat. Lauda-
cje wygtosit Andrzej Smyczek. Uroczysto$¢ prowa-
dzit Abel Murcia Soriano, dyrektor Instytutu Cervan-
tesa, a zorganizowata Bozena Dudko, sekretarz Na-
grody im. R. Kapuscinskiego.

Nagrody Juliusza Stowackiego
i Jarostawa Iwaszkiewicza

Kapituta tegorocznych Nagréd Literackich im.
Juliusza Stowackiego i Jarostawa Iwaszkiewicza
oglosita swdj werdykt. Prof. Andrzej Zieniewicz,
Andrzej Tchérzewski, Leszek Zulinski, Marek
Wawrzkiewicz i Zbigniew Milewski postanowili,
ze laureatem Nagrody im. Juliusza Stowackiego za
catoksztatt twérczosci zostanie Ernest Bryll, nato-
miast laureatami Nagrody im. Jarostawa Iwaszkie-
wicza zostali: za catoksztatt twérczosci - poeta Jan
Tulik, a za upowszechnianie i promocje literatury
wspotczesnej - Andrzej Debkowski - poeta, kry-
tyk literacki, publicysta, eseista, dziennikarz i wy-
dawca. Ponadto Andrzej Debkowski zostat uhono-
rowany Ztota Odznakg za wybitne zastugi dla
Zwiazku Literatéw Polskich.
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Andrzej Walter

Szkice

Ars poetica

Godziny przy piorze - one leczq rany. |
chyba trudno ludziom piszagcym nie zgodzi¢
sie z tym stwierdzeniem zaczerpnietym z fa-
scynujacego wiersza Stanistawa Grochowiaka
,Ars poetica” - bytby to chyba wiodacy wiersz
we wszelkich powazniejszych antologiach o
doli artysty.

Sztuka wyzwala, sztuka uwalnia, sztuka
jest forma ucieczki od tego Swiata i wspdtple-
miencow, ktérzy tak, a nie inaczej go zorgani-
zowali i popchneli na zabodjcze tory swego
mieszczanskiego samounicestwienia. Sztuka
pozwala wznie$¢ sie ponad to wszystko, po-
zwala niemal lecie¢ tam, gdzie nie da sie juz
nawet chodzi¢, ale pozwala tez i schodzi¢,
zwlaszcza tam, gdzie bywa¢ zakazano, gdzie
schodzi¢ nie uchodzi i gdzie przede wszyst-
kim nie nalezy przekracza¢ juz zadnych gra-
nic.

Sztuka tagodzi: bunt, gniew, nieodpowie-
dzialnos$¢ i anarchie. Koi zmysty i emocje, ale
czasem, a nawet do$¢ czesto prowadzi na ma-
nowce, prowadzi jednak ku zatraceniu. Sztuka
jest (bywa) dziwnym narkotykiem. Silnie uza-
lezniajgcym, przy jednoczesnych wtasciwo-
$ciach terapeutycznych. Silnie pobudzajacym,
przy jednoczesnych, niejednokrotnie zbyt
dtugich, lecz ze wszech miar mozliwych sta-
nach apatii. Silnie zniewala, przy tozsamym,
nieograniczonym wrecz, ztudzeniu wolnosci i
wyzwolenia.

Zagmatwane to wszystko, ale jakze dalece
necace, zwlaszcza dla ludzi niepotrafigcych
nie tworzy¢ i nie oszukujmy sie, ze jest to tylko
do$wiadczenie... dla wybrancéow.

Konsekwencja wyboru tej drogi wcale nie
nalezy do powszechnych. To raczej nielatwa
konsekwencja. To bdl, upokorzenia, pot i
przykros¢. Czesto nawet i pogarda.

Poniewaz tez jestem poeta i nic co ludzkie
nie jest mi obce, trzymam oto znowu w dto-
niach najnowszy tom Stefana Jurkowskiego,
o ktérym pisatem juz nie raz, a ktory to Stefan
Jurkowski réwniez zgrzeszyt recenzja mojego
najnowszego tomu i powie kto$ jadowicie
»zyczliwy”, ech, panowie kadza sobie niemito-
siernie i nieelegancko, ja jemu, on mnie i jako$
to leci i jako$ sie kreci, c6z za obrzydliwe
koétko wzajemnej adoracji. Céz z tego, niech
moéwia, kazdy sobie $piewaé moze, jeden le-
piej drugi gorzej (papier wytrzyma wszystko)
jednak sedno prawdy tkwi po prostu gdzie in-
dziej.

Lezy ono w sercu samej poezji. W owym
tajemnym ars poetica, czyli w wierszach, tak
waznych i doniostych, Ze ciezko obok nich
przej$c¢ obojetnie. I wiasnie w to wchodzi Gro-
chowiak mocno, acz dyskretnie, moze zbyt
dyskretnie:

Godziny przy picrze - one leczq rany.
Nawet Smier¢ jest daleka, jak byta w dzieciristwie.
Zwierzeta domowe Spiq ufnie przy twoich stopach,

A ptomieni Swiecy
Nieruchomieje (...)

Stefan Jurkowski w swym tomie zatytuto-
wanym bezwzglednie i brutalnie ,Obcy je-
stem” podejmuje sie miedzy innymi skomen-
towania (wlasnie na miare tych obcych cza-
séw) ow piekny okruch refleksji Grocho-
wiaka:

bo
,nawet smier¢ jest daleka jak byta w dzieciristwie”

przeciez o to nam chodzi
przez

cate

zycie

0t4z to, Cate Zycie - duze, ogromne wrecz
stowa. Stowa odwazne, gdyz cate zycie - to
jakby wszystko i nic, to Zycie od poczatku, do
Konica; i dzi$ juz wiemy, ze jak rzece filozof:
nasze zycie od kiedy sie rodzimy jest (juz od
tamtej najwazniejszej chwili) drogq ku Smierci
- oto memento mori... i jak to sie ma do nieo-
kietznanego hedonizmu naszych czaséw, cza-
s6w, w ktorych $mierci... nie ma?

No to zacznijmy czyta¢ Stefana Jurkow-
skiego, jesli nas te sprawy cho¢ elementarnie
interesuja, zajmuja czy pochtaniaja.

Kochani - to nie jest recenzja Stefano-
wego tomu. To kilka przemyslein na temat
tych jakze waznych wierszy, kilka zdan o poe-
zji, 0 odczuciach o tym, ,co poeta miat na my-
$li”, a moze nawet i o tym czego nie miat... To
wreszcie odpowiedZ na pytanie czym jest po-
ezja. Moze jest byciem ku $mierci i jednocze-
$nie wiara w nieSmiertelnosc.

Niech powie to Stefan, autor, poeta Obcy -
oto trzeci wiersz tomu ,Obcy jestem”, wiersz
bez tytutu...

* %k 3k

wszystko co juz nie istnieje

Zyje w nas rusza sie uwiera

boli czasami cieszy: twarze usta ktére méwiq to
czego nie powiedzialy, a moze powiedzialy
zapamietane tgki wierzby trawy szosy linie
przesytowe kominy fabryk syreny

miasta ktdre nacierajq niczym buldozery

otwierajq ziemie do ptongcego wnetrza

usypujq pagorki ryjq
linie okopéw miedzy nami a nami

wychodzimy - ziemia z ziemi
mieszamy jq ze sling uporczywie lepimy
figury - chcemy je

przywrdcic¢ urodzi¢ wypluc z siebie -

w naszych lustrach ustawicznie
co znika - co byto - co istnieje

miesza sie

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

O tak. Ta oto mikstura, to napar z ,,catego
zycia”. Poezja Stefana Jurkowskiego opisuje w
kazdym wierszu cate zycie. Catego Zycia stale
dotyka. Cate tez zycie, jak gdyby, zawiera, ca-
tego zycia, jak gdyby w kazdym wierszu
szuka. Te relacje wspolistnieja, naktadaja sie,
tetnig, czasami sg elementem, czasami cze$cig
rozmyslan, a czasem cato$cig. Waga bowiem
catego zycia jest jednak niemierzalna. To war-
to$¢ absolutna, ponadwymiarowa, to ciezar
wilasciwy - kwintesencja istnienia, cho¢ ,cate
zycie” jest pojeciem z kategorii abstrakcyjnych
- a w zasadzie ,bez-sens” tegoz zycia podnie-
siony sztuka do potegi cztowieczenstwa, w za-
sadzie stanowi punkt odniesienia do dalszych
pytan i rozwazan.

,Obcy jestem”. Nasz wspdtczesny $wiat to-
czy sie w takim kierunku, ze kazdy cho¢ troche
ponadprzecietnie wrazliwy cztowiek na tym
padole zostaje przezen przetrawiony, wypluty,
zmiety i osaczony; zutylizowany i zneutralizo-
wany na etapie obrdbki edukacyjnej, a pdzniej
zyciowej. Wielki Brat patrzy i dziata, cho¢ prze-
ciez Wielkiego Brata nie ma - jest tylko jego wy-
twor, straszak literacki, fantasmagoria i figura
retoryczna literatury konserwatywnej, a dzi$
modna ta postepowa, tokarczukowska.

Stowem... jest normalnie. A my tylko jako$
tak coraz bardziej obcy. Wy tez jestescie obcy.
Kazdy prawdziwy artysta jest dzi§ obcy.
Sztuka jest obca. Ta doceniana (optacana), ta
sprzedawalna i ta nagradzana - nie jest obca.
Jest w sam raz. Sklecona na miare. Traci ko-
mercja i snobizmem, zalatuje siarka piekta
prostytucji i sprzedajnych dusz, capi ogrom-
nym $winstwem, podtozong noga i euforycz-
nym podstepem. Najwazniejszy staje sie kon-
tekst, drugie dno, kurtyna i kulisy. Staro-
modne pytanie lekliwych komunistéw - a kto
za tym stoi? No, kto za tym stoi? Jaka$ lewacka
lewizna? Ci panowie z tego kraju otoczonego
palestyniskim upatem? Sprzy-mierzeni boga-
cze? Deus ex machina? Zaplute karly reakcji?
Czarni? Czerwoni? A moze teraz to... zieloni?

Odpowiem bondowskq popkulturg - pono¢
to tez sztuka - mam to w dupie - wole lekture
Stefana Jurkowskiego. DuzZo sie po niej mysli.
Cztowiek trzezwieje. A potem cztowiek staje
sam ze sobg i sam sobie kopie okopy, wchodzi
tam, odbezpiecza bron, bedzie strzelat, ale
tylko w powietrze i bedzie szukat: nieba,
chmur, ptakéw... i bedzie wypatrywat i wyj-
dzie z tych okopéw z biata flaga, moze w Wi-
gilie 1914, a moze w $wiat koronawirusa w
lipcu 2024... to wszystko sie miesza, powsze-
dnieje, zanika... omamia nas.

JesteSmy obcy. Coraz bardziej obcy sobie
nawzajem i sami dla siebie. JesteSmy obcy na
Iaczach $wiattowodu - obcy w przysylaniu

(Dokoriczenie na stronie 4)
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Ars poetica

(Dokoriczenie ze strony 3)

coraz szybszego przekazu towaru jako infor-
macji - transformowanego mentalnie jako
nasz wpis z otchlani samotnosci do tych
wszystkich $mietnikéw: Instagraméw, tlite-
réw i fejsbokéw.

JestedSmy obcy wzgledem chaosu, ktdry
stat sie nasza codziennos$cig. Ta autonomia
obcosci przeksztatca sie w nasz znak firmowy
(logo) i przeklenstwo. Syndrom czasow.

I tylko ars poetica pozostaje realna,
namacalna. Godziny przy piérze - one leczq
rany. Zatem pogawedziliSmy sobie o Grocho-
wiaku i Jurkowskim, o samotnosci i obcosciio
nikomu niepotrzebnej poezji. Nawet o dupie
(Maryni?), ktéra jak zawsze zostaje z tytu.
Namawiam jednak szczerze na kolejny tom
Stefana Jurkowskiego. To poetycka créme de
la créme. Tom poezji, w ktérym kazdy wiersz
wymaga analizy, namystu i powtérnego od-
czytania. Owej wytwornej delektacji. Nawet
wiersze najbardziej oczywiste, fatwo odbier-
alne wymagaja odkrywania coraz to nowych
poktadéw przemyslen.

Powie kto$ - po co jednak jezdzi¢ Ferrari,
przeciez takie auto nie nadaje sie na nasze
drogi. To prawda. Szkoda go na takie drogi.
Tyle, Zze bycie poeta, albo tez bycie czytelni-
kiem poezji - uszlachetnia, nobilituje i
wytwarza stan potrzeby bycia koneserem, a
koneser to kto$, kto marzy by cho¢ raz -
gdziekolwiek, kiedykolwiek i jakkolwiek
przejecha¢ sie czerwonym Ferrari - po
obojetnie jakiej drodze, zwlaszcza, ze to sam-
ochdd, Kktérego wersje limitowang nie
sprzedaje sie kazdemu, bez uprzedniego
sprawdzenia, co ten kto$ sobg reprezentuje.
Dziwna dygresja, ale zrozumiata do tych z
wyobraznig, dla ktérych ped powietrza to
wiasnie wolno$¢ i ekstaza.

Czytanie poezji to tez wolno$¢ i ekstaza.
To postawienie na obcos$¢. To alienacja,
wyrafinowanie i ucieczka od zgietku. Za wiele
jak na zakuty teb wspdtczesnego analfabety
dadaistycznie skoncentrowanego na jako tak-
iej kilkusekundowej percepcji ze zrozumie-
niem. Uff, przepraszam grono profesorskie -
wy potraficie czyta¢ ze zrozumieniem o wiele
wiecej, szkoda, Ze jedynie ze swojej branzy,
dziatki czy dziedziny jak kto woli. Prawda
jednakze jest, ze dzi§ wynaturzyto nam sie juz
niemal wszystko. Logo czaséw powinny zos-
ta¢ konskie klapy na oczy. I to dla wszystkich
wigcznie z tak zwanymi elitami. Swiat do géry
nogami? Alez tak. A bedzie jeszcze ,weselej”...
Bedzie $wiat dla samego siebie.

[ szkoda mi juz emocji, aby te paplanine
kontynuowa¢. Oddam zatem gtos mistrzowi,
w kolejnym wierszu bez tytutu, moze to
wiasnie on najlepiej nada sie... na koniec

* k%

BqdZcie podobni bogom i zwierzetom
Goethe

ucze sie psiego i kociego
by zrozumie¢

Szkice

nieznane zakamarki swiata

Jjestem wyzej od bogéw
(by zobaczy¢ bogow
starczy mi zwykte lustro)

aby wniknq¢ w zwierze

przegladam sie w drzewach

doswiadczam dramatu sianokosow i polowania
wznosze sie ponad wszelkie dekalogi biore

w siebie mowe i wyobraznie zwierzqt

stucham hejnatu wilkéw

homilii pséw i kotow

staje sie wyznawcq pierwotnego
Znaku

Gestu

Stowa

Dobre, wiasciwe zakonczenie. Tego wier-
sza i tego tekstu. Kolejng forma wolnosci sta-
nie sie wyznawanie pierwotnego. Odwrot.
Powr6t. Do zrdédet, do korzeni, wstecz, na od-
wroét, na przekor i... nasermater. Najlepiej dzis
ukry¢ sie w domu, zamkna¢ pokoje, drzwi i
okna. Spojrze¢ zwierzeciu prosto w oczy:

Godziny przy pidrze - one leczq rany.

Nawet Smier¢ jest daleka, jak byta w dzieciristwie.
Zwierzeta domowe Spiq ufnie przy twoich
stopach,

A ptomien swiecy

Nieruchomieje (...)

Andrzej Walter

Stefan Jurkowski

Obcyljestent

X
-Jfl.
W

Stefan Jurkowski, Obcy jestem. Redaktor: Stanistaw
Nyczaj. Opracowanie typograficzne, projekt oktadki
oraz kolaze: Irena Nyczaj. Opracowanie komputerowe:
Pawet Nyczaj. Zdjecie autora: Maria Gibata. Oficyna
Wydawnicza STON 2, Kielce 2020, s. 98.
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Ivo Andri¢ -
nie tylko
»,Most na Drinie”

Mato ludzi zastuguje na to, aby ich stuchano
uwaznie, ale wszyscy zastugujq na to, aby ich
obserwowano ze wspétczuciem i wyrozumiatosciq.

Kiedy patrzytam na zielona, rwaca rzeke i
wspanialy, z jedenastoma przestami, liczacy
ponad cztery wieki most, nie przypuszczatam,
ze stanowity one od stuleci - rzeka i most -
osnowe, a czesto takie scene niezwykle
interesujgcych, barwnych badz bardzo
tragicznych wydarzenn i ludzkich loséw.
Nasuwac¢ sie moze skojarzenie tego tytutu z
innymi ,mostami”, lecz powie$¢ Andricia nie
dotyczy ostatniej wojny Swiatowej. Pisarz siega
gteboko, do czaséw i wydarzen w Bo$ni kilka
wiekow wstecz. Jest to powie$¢-kronika. Most
na Drinie wzniesiony przez Mehmed-pasze w
drugiej potowie XVI wieku stanowit dla
Andricia pretekst do snucia opowiesci o
dziejach Bo$ni lat 1516-1914 i ludzkiej
samotnosci. Z przestrzeni tych lat - z historii,
kultury i tradycji, Zycioryséw, podan i legend,
zdarzen nieprzewidzianych oraz wydarzen
prowadzacych do zatargéw i wojen, takze tej z
roku 1914 - pisarz wydobywa co$, co buduje
w czytelniku wyrazisty, peten obraz kraju, jego
obraz wewnetrzny.

Niestety, po $mierci pisarza toczyla sie, z
krotkimi  przerwami, do lat dziewiec-
dziesigtych dwudziestego wieku krwawa
wojna domowa narodéw bytej Jugostawii. A
przeciez od czternastego wieku i 9w
stosunkowo nieodlegtych czasach bole$nie
doswiadczyly panowania tureckiego. W
przepieknym miejscu na ziemi, na Batkanach,
wciaZ zywa jest historia wojen, odwieczna rana
- ktéra nigdy sie nie zablizni - narodéw od
zawsze dzielonych, wypieranych, krwawo
dtawionych (na moscie w Wyszegradzie doszto
do rzezi i topienia bo$niackich Muzutmanéw),

odradzajacych sie i niepodlegltych badz
podzielonych. Ludzi réznych wyznan i
pogladow.

Ivo Andricia poznalam w poznanskim
parku, dzieki ,Przydroznym znakom” w BOOK
PARK-ingu czyli szafie z ksigzkami. Vladan
Stamenkovi¢, serbski poeta zamieszkaty w
Polsce od prawie 30 lat, styszac méj zachwyt
nad ksigzka powiedziat: nie pojmiesz nawet w
potowie, nie zrozumiesz przekazu tej ani
innych ksigzek Andricia dop6ki nie przeczytasz
,Mostu na Drinie”, koniecznie przeczytaj. | miat
racje. Lekture ksigzek Andricia nalezy zaczac
od tego tytulu. Juz na wstepie, w pierwszych
zdaniach przycigga jak magnes, opisem rzeki i
mostu nad nig zbudowanego, w sposéb tak
sugestywny i obrazowy, ze ich prawdziwy
widok nie doréwnuje przekazowi pisarza,
pobudzajagcemu  wyobraznie  czytelnika.
Powie$¢ nabiera egzotycznego kolorytu, nie

(Dokoricznie na stronie 10)
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Mniej Wiecej (189)

Foto: Zofia Mikuta

Madre cymelia

Stanistaw Nyczaj wszedt do litera-
tury w 1968 roku. A potem z niezwyktq
pasjq pisat tomik za tomikiem. Uzbie-
rato sie ich do tej pory dwadziescia, a
przeciez ma w dorobku jeszcze inne
ksiqzki, pojawia sie w antologiach, jest
absolutnie ,wielofunkcyjny”, a jego do-
ktadnej bibliografii nie miatbym miej-
sca w tej recenzyjce wypunktowac.

Leszek Zulifiski

Tu, oprdcz wierszy, jest masa rozmaitych
odniesien do jego twdrczosci - z punktu wi-
dzenia edytorskiego ,kawat roboty”. Totez
pozwodlcie, ze zajme sie sednem rzeczy, czyli
wierszami z tej kolejnej ksiazki, ktéra mozna
by nazwac ,wielofunkcyjng”, jak zaznaczytem
w tytule tej recenzji i na poczatku.

Przeczytajcie pierwszy wiersz z tego wy-
boru pt. Przerwany sen. Oto on: Stqd, z réwniny
pokrytej pozorem przestrzeni, / w jezior oswo-
bodzony od mgly, dyméw w przestworzu, dy-
mow przestwor / przelewam sie roztopiony
oczadziatym storicem / az po zenit rzeskiego
btekitu, cho¢ godziny / szybkim Swierszczem
migocq u wykletych uszu. // Budze sie jednak,
w szaros¢ pomrocznq popadam / ciasnych ulic,
blokowisk - tad zrzqdzony na umow. / Znéw
powietrze nabrzmiate kurzem i cementem /
ogromnieje bezdusznie i porasta ptuca. //
Namnazajq sie wokét, kruszq wszelkq werwe /
hatdy oniemiatych sumien.

Przyznajcie: te hatdy oniemiatych sumien
to piekna fraza...

Na koncu ksigzki jest niemata Autorska
,wizytéwka”. Nie sposéb tego wszystkiego za-
cytowad, ale przytocze poczatek: Stanistaw
Nyczaj - urodzit siew 1943 roku w Stanistawo-
woskiem (Wschodniej Matopolsce) - jest poetq,
eseistq, aforystq, edytorem. Z funkcji zaufania
przyjaciét: prezesem Kieleckiego Oddziatu ZLP
(od 1996), redaktorem naczelnym ,,§Wi¢to-
krzyskiego Kwartalnika Literackiego” (od
1997).

Tak, na wage ztota sg tacy ,szefowie” i or-
ganizatorzy, dzieki ktérym cos sie dzieje wich
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Publicystyka

wspdlnocie literackiej (tu, w Warszawie, kim$
takim dla nas jest Marek Wawrzkiewicz).

Ale przejdzmy do rzeczy... Juz na plecach
oktadki zobaczycie wiersz pt. Przepiekny po-
twdr. Oto on: Klekamy / przed panoszgcym sie
mikroskopem / wszechmocnym ukoronowa-
nym // Niczego, zda sie, nie potrzebuje, / a stos
ofiarny zmartych na jego przebtaganie / rosnie
niemitosiernie // Wkrétce zapadtq niepostrze-
zenie gore / podziemnym wstrzqsem / skoczy
zywym do gardet // - Przepieknie wyglqgda ten
krol / jak ptongca rozgwiazda / - méwiq z
gorzkim zachwytem telewidzowie - // a taki
zen potwor nie z tej ziemi... // Jednak z tej
ziemi!

Ztapaliscie bluesa? To wiersz w ktérym
ttucze sie pandemia.

Podobne echa odnalaztem w innym wier-
szu pt. Rozpaczliwe wezwanie. Cytuje: Czyricie
sobie Ziemie poddangq! - / to z biblijnej , Ksiegi
Rozumu”. // I stato sie nieodwotalnie, Ziemia
poddana, skrajnie wyciericzona, / ostatnim nie-
mal tchnieniem stabnqcego tlenu / wota do nie-
mal osmiu miliardéw ludzkich sumien: / - Nie
obktadajcie sie popisowo / himalajskimi hat-
dami wyrzutdw, / na jakie juz nie ma miejsca
ani czasu, / przestaniajgcymi wszelki odruch
rozsqdku. / Ratujqc Smiertelnie dla zycia za-
grozong, / eksploatowanq ponad wytrzyma-
tos¢ / miesni gruntu, skrzeli wdd, skrzydet po-
wietrza / Ziemie, / kiedy zyski bilansujq sie
stratami - / wyzwdlcie z rozumnych odruchéw
serc / zbawiennie uzdrawiajgcq powinnosc.

0d lat czytam multum wierszy. Najwiecej
z nich to wiersze introwertyczne lub demon-
strujace przezyte doznania. Opowiadajace
siebie. I nie mam nic przeciw temu, bo i sporo
takich wierszy to wiersze dobre. O wiele rza-
dziej napotykamy na wiersze nie ,,0 sobie”, ale
o $wiecie, w jakim zyjemy.

Ten zbidr Nyczaja jest wiasnie taki. Jed-
nak znajduje tu takze inne wiersze. Mégtbym
w tym zbiorze wytuskiwa¢ dla was tego typu
madre cymelia, ale miejsca by nie starczyto.
Nagrode mam taka, ze odkrylem Nyczaja na
nowo. To s3g wiersze madrego i wysokiego
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lotu. Wiersze, ktére maja co$§ waznego do po-
wiedzenia.

Te moje tutaj wywody sg garstka w tym,
co nalezatoby jeszcze opisa¢. W zasadzie temu
tomikowi nalezy sie wieksze omdéwienie, ale
,zakatapuckal” bym sie na kilka obszernych
stron. Was zachecam, a sam wracam do kilku-
dniowego smakowania tej waznej ksigzki.

Stanistaw Nyczaj, Ztowieszcze gry z naturg. Oficyna
Wydawniczna STON 2, Kielce 2020, s. 74.

Stanistaw Nyczaj

Zdalnie sterowany

Budze sie z lekiem,
podigczony wszystkimi zmystami naraz
do rzeczywistoSci.

Iskrza receptory,

trzeszcza zwoje pamieci.

Zdalnie sterowany,

Zrywam sie pod wysokim napieciem wrazen
iruszam...

w Scisle okreslonym kierunku.

Co pare krokéw

droge przebiega mi czarny kod
nowej informacji

do respektowania.

No, ale musze by¢ niezly,

skoro milkng przede mna zywioty
i przydepnieta Ziemia goraczkuje,
azrzednie jej 16d na biegunach.

W tunelach teleskopéw

niczym w starym kinie

weciaz ten sam zabawny poptoch -
ucieczka galaktyk.

Z wyrozumieniem kiwam glowa,

reke unosze na pozegnanie,

lecz nie wiem, czemu i ten gest jest brany
za moje nowe pogrozki.

Rozgladam sie
w swoim gospodarstwie

Oddano mi kawatek ziemi we wiadanie.
Dtugo

mys$latem, co na nim uczynié: las, rajski
ogrod czy

zbozowy tan?

Po chwili wahania

zasadzitem... miasto.

Strzelito Zelbetowymi pniami, gatgzkami,

owocujacymi przez okragty czas.

Czasami od ktéregos$ podniebnych gniazd

odpada za granice wyznaczonej dziatki

jaki$ przedwczesnie dojrzaty owoc.

[ wstrzykuje tam swe zatrute nasienie,

powiekszajac moje gospodarstwo.
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Kazimierz
Burnat

Powszedniosé

Powiew
niedopowiedzianej przesztosci
kresli twoj obraz

kolorami imaginacji
retuszujesz niespetnienia

w oczekiwaniu na zmiane
jedynie bol niejednostajny

) 3k X

Godziny
jak krople deszczu
wyptukuja z ciebie co najlepsze

na zdjeciu rentgenowskim
coraz mniej szczegotow
ostatnie porcje cieni
chtonie mrok

nienaruszona konstrukcja duszy
bogatsza o $§lady po$piechu
wyptowiatego ciata

zacumuje do przystani

z najgtebszych poktadéw
urzeczywistni wiecznos$¢
milczeniem

godziny jak krople deszczu
nieSwiadome wtlasnego czasu
naktadajg na siebie

sekundy unicestwiaja

Odwrot

Powracajg wspomnienia

zmasowane mysli
przeciagaja przez umyst
by stowami

wyples$¢ gniazdo ciszy
na drzewie
ukorzenionym w miejscu
przeciecia czaséw

Nadzieja

Grajac na strunach przeswitu
muzyke ciemnej mazi
zarzucite$ na plecy

cienie nocy

omackiem
dotarte$ do zrodta
wyznaczajac szlak
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Poezja
posiniaczeniem szaro$ci

na pustostanie pagéra
plama $wiatta
optywa zbocza

Zniewolenie

Po nabraniu pewnosci
zrzucita maske zawstydzenia

o zmierzchu

potaczyli oddechy
zachtanne ruchy ciat

nie wspélgraly z ego

po paru chwilach bezruch
sen

$wit odkryt rozczarowanie

sama nagos$¢
czekiem
bez pokrycia

Cyniczna gra

Prawda uderzyta go w twarz
upadt

zwatpienie narastato
wiec tzami $§miechu
dobrat barwy
malujac na twarzy
wzburzenie

juz w pierwszym akcie
garscia $wiatta

rzucit w twarz

aby dostrzec odbicie roli
w szarym lustrze

katuzy

nie rozdzierajcie szat
jest nagi

lluzja

Spojrzenia przerywane
wzruszeniem ramion ojca
zaktdcajg przenikanie ciszy
pragnacej wreszcie wykrzycze¢ -
oto mito$é

glos sptynatby zapewne
po Scianie tza
chropowatg od soli

trafi¢ na zrédto
twdrczego niepokoju
to bardzo wiele

az nadto

niech wiec cisza trwa
narasta ascetycznym oczekiwaniem

na zaspokojenie Gtodu

na krzyk za wcze$nie

Igor

Aleksandrowicz

Jelisiejew
Imie Twoje
Jak masz na imie, me przeznaczenie?
Ja nie pasuje do zadnych form
i na sad czekam juz z utesknieniem...

Odpowiedziato: ,Elohim!”

Jak masz na imie, duszo ty moja?

Ot - wieczno$¢ gwizdze w szczelinach strof,

co utozytas mi, udreczona ...
Odpowiedziata: ,Sawaof!”

Jak masz na imie, mito$ci moja?
Szukam cie od poczatku po kraj.
Czyje jeS¢ moge krew i ciato?
Odpowiedziata: ,Adonai!”

Jak masz na imie, smutku ogromny,
pierwszy, ostatni oddechu moj,
wiosny obszarze nieogarniony? ...
Niebo zagrzmiato nagle: ,Bég!”

Nadchodzi noc

Jak $liski no6z gilotyny,
zapada ciemno$¢, i z naglta
potoczyt sie przez réwniny
ksiezyc, jak glowa martwa...

Tak w zyciu, przewaznie bladym,
tworzy sie wojny, jak bostwa,
przez wieki zniszczyta krwawo
niejeden kraj rewolucja.

[ wida¢, w mroku niechetnym,
plynacy w oku zmurszatym
Rosji zewtok opuchniety -

i raki, petznace na nim.

Pozwdl, wylacze te wizje.

Lecz c6z, nie do konca zgasta.
Pod tym obrazem straszliwym
wrciaz btyszczy krwawa gwiazda.

* %k %

Znowu wieczo6r. Chmury opadaja.
Lekki wiatr ponad nimi przeleciat.
Razem z gwiazda ciaggle rozedrgang

wszystko mnie zmeczyto na tym $wiecie.

Zamierzatem $wieci¢ bardzo jasno,

miatem zamiar btyszcze¢ bardzo diugo.

Tylko zycie moje w bloto wpadto,
byto tecza - stato sie szaruga,

kazdy dzien trudniejszy sie wydaje,
to co proste, zbyt ciezkie sie stato.
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Cho¢ w wysitkach swych nie ustawatem,
précz mitosci niewiele zyskatem.

W nocy deszczyk przypadkowy spadnie,
zapach réz herbacianych rozniesie.
Ja przezytem swe zycie przypadkiem,

wszystko jest przypadkiem na tym Swiecie.

Gladiator

Coraz mniej krewnych i znajomych,
mniej dziewczyn i i mniej przyjaciot.
Dusza moja nie w zamkach ztotych -
jest w ruinach, jak w Koloseum.

Przed laty ja na tej arenie

we krwi walczytem bez zto$ci,
i nawet jezeli upadtem,

to w imie prawdziwej mitosci.

Walczytem o prawde i wolnos¢,
nie dla bogactwa i chleba.

Za ten mdj los szczesliwy -

za dusze ma umrze¢ trzeba.

Na forum ztoszcza sie ttumy,
miotaja obelgi, zniewagi,

lecz ja mimo swej bezsilno$ci
nie rzucam miecza ni tarczy.

Minety wieki... Pozary

zdazyly juz spali¢ przesztosé.

Lecz ja, wciaz ten sam, szczuply, silny,
stoje tu wsparty na mieczu.

Opustoszaly trybuny

w ruinach epok zbyt krwawych,
ale méj duch jest wciaz mtody,
gotowy na nowe walki.

Wrogowie nie wyjda ze $piaczki...
A pamiec jest jak muzeum,

w ktérym znajomi i krewni,
dziewczyny i przyjaciele.

X Xk 3k

Krétka burza

o czyms$ zaszemrata,

byta szybka jak wazka,
ciemna jak stowo Sumera,

stara jak kepka wiosow

z brody Pana,

mokra jak rzeki tez

w piaskach prawie bezwodnych.

Nagle powietrze stato sie duszne
i zastygte, jakby w szoku,

troche parzy

moje blade policzki.

A grzmot przynosi wiadomos¢
o uciszeniu ztej pogody,

ijest w tym co$

podobnego do szczescia.

Poezja

k %k %

Starzeja sie moi przyjaciele,

starzeja sie moje przyjaciotki...

Zycie biegnie naprzéd, drazniac tylko,
i daremne sa moje wysitki

by je ztapag, zeby je dogonic.

Brak mi tchu, juz czas na wysypisko,
do $mietnika na resztki dni przesztych.
Lecz kolejna mitos¢... Jakze blisko.
Moze trzeba odrzuci¢? A wtedy

co ja bede robi¢ na tym Swiecie,

gdzie s3 tylko nienawi$¢ i bieda,

gdzie jasnego $wiatta nie znajdziecie,
gdzie nie mozesz uciec juz od siebie,
gdzie sie krecisz w zwariowanym kétku?
Starzejg sie moi przyjaciele,

starzeja sie moje przyjaciotki...

% %k %

Plynie rzeka wéréd gorskich rozpadlin,
na zielonych zboczach lezy mgta.

A niebiosa grzmia ciagle, jak dawniej,
tak jak byto w ten pamietny czas.

Wiec nad morzem zarliwie sie modle,
stowo nihil honorujac w tym,

zeby Rosja znéw powstata godnie,
zeby blask jej znowu jasny byt,

modle sie, aby moje natchnienie

i ptonacy kiedy$ we mnie blask

nie pograzyt sie znéw w zapomnieniu,
gdzie nadzieja nie ma zadnych szans.

By nie znajac zadnych praw i zasad
nie powtarzac¢ przez kolejny wiek:
,0, llya, Ilya, lama savakhfan?”
Panie, czemu opuscite$ mnie?”

Tlumaczyta: Kalina Izabela Ziota

Igor Aleksandrowicz Jelisiejew - poeta, thumacz.
Opublikowat 20 toméw poezji i przektadéw. Wier-
sze jego zostaly przettumaczone na jezyk angielski,
czuwaski, karaczajski, inguski, butgarski, nepalski,
polski, serbski, portugalski. Redaktor naczelny al-
manachu literacko-artystycznego , Rekopis”.

Za tworczo$¢ literacka otrzymat liczne dyplomy i na-
grody, w tym Miedzynarodowa Nagrode im. Kle-
mensa Janickiego (Polska) oraz honorowy dyplom
Zwiazku Pisarzy Czarnogory.

Hiacynt
Gornicki
Tryptyk potnocny

I Wydmy

Wydmy pietrzyty sie jak wiezowce Manhattanu
Zastaniajgc widok na morze
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Miedzy palcami stép, godzina po godzinie,
przesypywaty sie
Ziarenka rozgrzanego piasku
Stuchatem delikatnych mus$nie¢ wiatru o
struny fortepianu
Chmury, raz po raz, rzucaly cienie na biato
761ty piasek
Jakis cztowiek unosit sie nad linig wydm,
ktore teraz
Lekko poruszaty sie na wietrze, jak piersi
pustynnej krélowej
Ponad taflg majaczacego na pémocy
stodkiego jeziora
Szum morza powoli cicht
Jego miejsce zajmowat widok bezmiaru wod
Jakze piekna jest rownowaga zywiotéw

Il Zdarzenia na plazy

Po potudniu obserwowatem ruchy statkéw na
pelnym morzu
Statki stojace na redzie
Niczego szczegdlnego nie udato mi sie ustali¢
Plywaja zawsze wzdtuz brzegu
Raczej nie odpoczywajq parami
Ciemne chmury wisiaty nisko nad horyzontem
Mewy odbijaly sie od fal
Jak pociagane za sznurki marionetki
Potem, w pewnym oddaleniu, morze
wyrzucito na brzeg
Bukiet splatanych wodorostow
Szczegblng mieszanine ztozong z muszli,
szmat,
Szczatkow drewna i kamyczkdw bursztynu
Uktadajgc na piasku przedziwna kompozycje
Z glebi ladu przyleciata para krukéw
Dostojnie spacerowaty wéréd tych
osobliwych przedmiotow
Jakby chciaty nada¢ czemus ostateczny ksztatt
Powoli zblizatem sie do nich
Kra, kra - powiedziat do mnie Kruk
Kra, kra - odpowiedziatem
Wycofywatem sie starannie zacierajac slady
Gatazka so$niny

Il Morze

W lipcu bytem tam gdzie konczy sie ziemia
i zaczyna morze

W tych okolicach na zwojach pergaminu
Ptaki wydeptuja swoje hieroglify
A $lady stop, moga by¢ $ladami
Wygnanego boga, albo cztowieka, ktéry nie

ma do czego wracac
Ani dokad is¢
Na tym pustkowiu,, nim znajdziesz sztylet
Doswiadczysz zagubienia
Wystrzegaj sie tych miejsc
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Dariusz Pawlicki

Szkice

Zacznijmy od pisania
tradycyjnych listow

Piszmy listy. Nie, nie e-listy/mejle. Ale te
jak najbardziej tradycyjne: na kartce papieru,
wktadanej nastepnie do koperty opatrzonej
adresem i znaczkiem. Dlaczego? Po pierwsze
z tego powodu, Ze pisanie listow - wtasnie w
takiej postaci - jest procesem, ktdremu nalezy
poswieci¢... ,odrobine” wiecej czasu (tak,
wiem, ze dla wiekszo$ci wspotczesnych jest to
poglad heretycki) niz pisaniu listéw w wersji
elektronicznej; nie wspominajac o czasie jaki
jest niezbedny dla dostarczenia ich adresa-
towi. Czasem jednak nie przejmujmy sie.
Wbrew dominujacym pogladom napisze tak:
Nie bdjmy sie go niekiedy nawet trwoni¢. Ten
stracony moze bowiem okazac sie ostatecznie
jedynym w petni naszym. Bo jak zauwazyt Jor-
dan Mejias:

,Czas jest rowniez obiektem wszelkich
komercyjnych zabiegéw. Idace z duchem
czasu przedsiebiorstwa zechcg nasz czas cal-
kowicie przeznaczy¢ dla osiggniecia wtasnych
zyskow”.

Ale czas to tylko jeden powdd, drugim -
réwnie waznym - jest to, Ze pisanie listow tra-
dycyjnych wymusza wieksza precyzje formu-
towania mysli. Chocby dlatego, Ze ma sie $wia-
domo$¢, iz w razie btednego odczytania ja-
kiej$ kwestii przez adresata, uptynie ,nieco”
czasu nim bedzie mozna cokolwiek wyjasnié.

Po trzecie - i moze przede wszystkim -
piszmy listy, aby by¢ pod prad temu, co ofe-
ruje nam technika. A to, co ona ma do zapro-
ponowania okresSlane jest mianem postepu.
Na jego temat C. S. Lewis poczynit taka oto
trafng konstatacje:

Ci, ktdrzy wierzq w postep, trafnie zauwa-
zajq, ze w $wiecie maszyn nowe modele wypie-
rajq stare, ale wyciggajq z tego btedny wniosek,
iz podobny proces wypierania ma miejsce row-
niez w sferze cnoty i mqdrosci. (...)

(z eseju: Demokratyczna edukacja).
Trudno zaprzeczy¢ temu, ze mamy do

czynienia z nieustannym zalewem technicz-
nych nowosci. Rzecz jednak w tym, ze z jednej

strony, na rozmaite sposoby, przymusza sie
nas, uzytkownikéw, do korzystania z kolejnej
nowosci majacej, jakoby, by¢ lepszym rozwia-
zaniem jakiego$ problemu. Ale lepszym cze-
sto tylko pozornie badz na pierwszy rzut oka.
Szersze spojrzenie pozwala bowiem wychwy-
ci¢, ze to, co jakoby jest np. szybsze i tansze, w
rzeczywistosci takim nie jest. W eseju Sen o
nieSmiertelnosci Michat Bardel tak na ten te-
mat napisat:

Co z tego, Ze dysponujemy coraz wiekszq
liczbq szybkich samochodéw, skoro wtashie ta
potegujqca sie ich liczba wydtuza nasz czas
stracony w korkach.

Wybiércze traktowanie tego, co ma do za-
oferowania technika jest, jak najbardziej
wskazane. Z tego, chociazby, powodu, Ze czes¢
jej oferty - jak wczesniej wspomniatem -
przyniosta ludzkosci, jako catosci, wiele nieza-
przeczalnego pozytku. Jednak tyle samo, a
moze jeszcze wiecej stalo sie Zrédiem nie-
szczes$é. | o tym nalezy takze pamietac i mie¢
na uwadze. [ z tego m.in. powodu bytoby
wskazane, chociaz od czasu do czasu, méwié:

- Nie, dziekuje, nie skorzystam.

Faktem jest jednak, ze w kazdym ze spo-
teczenstw Zachodu (nie tylko zresztg w nich)
nadzwyczaj licznie jest reprezentowany czto-
wiek zainteresowany nowinkami technicz-
nymi, wrecz na nie tasy. Mozna $miato méwic
o tym, Ze jest on skazany na wyczekiwanie na
kolejna zabawke. W gre wchodzi wiec kla-
syczne uzaleznienie.

W ponizszym cytacie ks. |6zef Tischner pi-
sze o instynkcie wodzacym cztowieka na pa-
sku. Ale gdy , instynkt” zastapi sie niezdolno-
$cig do stawiania oporu wobec nowinek ofe-
rowanych nachalnie przez technike, wytoni
sie obraz cztowieka, ktory jest rownie bez-
wolny; jest on — méwiac dostownie - bezwol-
nym narzedziem w rekach techniki (do tego
to, niestety, juz doszto):

() rozpowszechnit sie ideat cztowieka pa-
sywnego, ktdry leci za pierwszymi instynktami:
Jjak ma ochote sie napic, to sie napije, jak chce
mu sie stanqc¢ na glowie, to staje, bez zastano-
wienia. On sam nie rzqdzi swojq wolg, raczej
ona nim.

(Spotkanie)

Mito$nicy nowinek technicznych z po-
wyzszych powoddw przypominajag mi swym
zachowaniem, jako Zywo - za przeproszeniem
- psy. Tak jak one chca posigé¢ natychmiast to,
co zostato im - w przeno$ni i dostownie -
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rzucone. | tak jak one beda rzucac sie za kaz-
dym razem. I tak jak psom, nigdy to im sie nie
znudzi. A przerwa tylko wtedy, gdy ogarnie je
potworne zmeczenie. Lecz, gdy odpoczna...

Pewnego rodzaju opamietanie w tej mate-
rii, ale tylko na krétkg mete, mogg jedynie wy-
méc problemy finansowe.

Technika wodzi nas za nos i zwodzi na
manowece. A do tego znajduje sie na takim po-
ziomie bezczelnosci, ze kaze spetnia¢ wszel-
kie swoje zachcianki np. wznosi¢ maszty prze-
sytowe zwigzane z telefonig komérkows, i to
tak gesto, jak ona sobie tego zyczy; zalewac
betonem i asfaltem, kazdego roku tysiace hek-
taréw ziemi, aby miaty, po czym jezdzi¢ i gdzie
parkowa, coraz liczniejsze samochody.

Takze obu podanym powyzej przyktadom
rozpasanej techniki - nazwac tego inaczej nie
mozna - mogliby$my sie przeciwstawi¢: nie
korzystanie z telefondw komoérkowych spra-
witoby, Ze firmy oferujace ustugi telefoniczne,
przywrdcityby do task telefony stacjonarne;
nie uzywanie samochodéw osobowych, spo-
wodowatoby powrét na wielka skale komuni-
kacji zbiorowej w réznej postaci (szczeg6lnie
na prowingji bytoby to istotne).

* %k

Dobrze jest miec¢ kilka, a nawet kilkana-
Scie takich osobistych punktéw oporu wobec
tego, co oferuje wspodtczesnosé. I trwaé na
nich stawiajgc opdr napierajagcym zewszad
nowos$ciom technicznym. Niech takim pierw-
szym punktem bedzie pisanie, wspomnianych
na samym poczatku, listbw wazacych ile$ gra-
moéw, a nie tych wirtualnych ukazujacych sie
na ekranie komputera. I mogacych znikna¢
momentalnie, i w kazdej chwili, za sprawg jed-
nego klikniecia.

Zaproponowatem list, jako pierwszy z
punktéw oporu wobec zalewu nowinek tech-
nicznych, nie przypadkowo. Gdyz, poza poda-
nymi dotagd powodami, jest on idealnym uoso-
bieniem tego, co cztowiek - i to dostownie
kazdy - moze wykona¢ wtasnorecznie; posit-
kujac sie jedynie jakim$ przyrzadem pisar-
skim. Jest on réwniez doskonatym przykta-
dem tego, co jest niepowtarzalne, nie jest se-
ryjne. I to zaréwno jesli chodzi o tres¢, jak i
wykonanie. Na poczatku XXI wieku moze
$miato by¢ traktowane, jako rekodzieto.
Takze z tego wzgledu, Ze ,na bezrybiu i rak
ryba”.

Jesli chodzi o zaranie trzeciego tysiaclecia,
to list jest forma komunikacji miedzyludzkiej
na odlegtos$¢, najmniej narazong na wécib-
stwo o0s6b trzecich, wliczajgc w nie rozmaite
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stuzby specjalne chcace wiedzie¢ o obywate-
lem wiecej niz oni sa sktonni im o sobie po-
wiedzie¢. Rzecz jasna, te stuzby otwieraty listy
i, nie pytane o pozwolenie, zaznajamialy sie z
ich trescia w wiekach minionych (np. tajny
urzad o nazwie Czarny gabinet, po fr. Cabinet
noir - we Francji burbonskiej i napoleon-
skiej). Dziato sie to jednak w epokach, gdy
ogromna wiekszos$¢ ludzi w ogdle nie korzy-
stala z jakichkolwiek ustug pocztowych.
Wspbiczesnie, gdy istnieje e-poczta, ktéra
zdominowata rynek ustug pocztowych, e-li-
sty, przynajmniej niektdre, réwniez sa otwie-
rane bez wiedzy i zgody wysytajacych, jak tez
tych, do ktdrych sa kierowane. Przy czym do-
step do nich, dla chcacych tego i wiedzacych
jak to czyni¢, jest zdecydowanie tatwiejszy.
Aby dotrze¢ do konkretnego listu tradycyj-
nego, a nastepnie go otworzy¢, przeczytat i na
koniec zaklei¢, trzeba wykonac¢ o wiele wiecej
czynnosci.

Piszmy wiec tradycyjne listy. Po to np.,
aby ¢wiczy¢ pismo odreczne. Takze dlatego,
Ze moze i nam przydarzy sie to, co nastepu-
jaco opisat Jerzy Zawiejski w liscie z 1967
roku do Zbigniewa Herberta:

Musze Ci [...] donies¢, ze mam kilkadziesiqt
Twoich listow, ktore ztozytem w Bibliotece Na-
rodowej. Jestem dumny z tych listow. Moze ze
wzgledu na Ciebie nie bede zapomniany.

E-listow nikt nie ztozy w, tej czy innej Bi-
bliotece Narodowej, jak i w zadnej innej bi-
bliotece. Nie tylko dlatego, Ze niedtugo moze
nie by¢ tego rodzaju instytucji (chyba, ze be-
dziemy broni¢ ksigzki tradycyjnej - pisze o
tym ponizej). Takze ze wzgledu na krétko-
trwato$¢, wrecz ulotnos¢ listow elektronicz-
nych; wystarczy przeciez jedno klikniecie...
Paradoksalnie - paradoksalnie, gdyz domi-
nuje opinia o trwatosci tre$ci zapisanych na e-
nosnikach - papier jest trwalszy; oczywiscie
nie wszystkie jego gatunki.

Majgc na uwadze wtasnie 6w materiat,
jako kolejny punkt oporu proponuje ksigzke
tradycyjna. A to ze wzgledu na, chociazby, do-
tyk papieru, jak tez namacalno$¢ samej
ksiazki (jej plusy na tym, rzecz jasna, nie kon-
czg sie). Jesliby wiec, ta sama ksigzka miata
swdj odpowiednik w postaci tanszej (a tak
najczesciej jest i bedzie) e-ksigzki, pozo-
stanmy przy tej pierwszej - niech cena nie be-
dzie przewazajacym argumentem (nie tylko
w tym konkretnym przypadku). Mozemy
przeciez zakladac¢ - a dlaczego by nie? - Ze je-
zeli my okazemy przywigzanie do ksiazki zaj-
mujacej ile§ miejsca na poblce, to inni dotacza
do nas badz my do nich. Nie tylko w tym przy-
padku wazne jest, aby nie poprzestawaé¢ na
moéwieniu, ale przej$¢ do czynu.

Innym punktem oporu moze by¢ zasta-
pienie miynka elektrycznego mtynkiem recz-
nym, to znaczy postapienie wbrew temu, co
dokonato sie w ostatnich dziesiecioleciach.
Wykonywanie jak najwiekszej ilo$ci czynno-
$ci samodzielnie i wlasnorecznie (wiaza sie z
tym dodatkowo ¢wiczenia ruchowe) winno
znajdowac sie w polu zainteresowania ludzi
chcacych zachowac jak najwieksza samodziel-
no$¢ i swobode. Tym bardziej, gdy widzi sie

Szkice

zagrozenie w tym, ze $wiat, nie tylko ten
zwany zachodnim, zmierza ku modelowi, w
ktérym cztowiek bedzie — ale bardzo czesto
juz jest — tylko i wylgcznie konsumentem.
Konsumentem reagujacym pozytywnie na re-
klamy rozmaitych, coraz to nowych produk-
téw. I za ich sprawa szukajacym wcigz no-
wych przyjemnosci. Nigdy jednak nie dozna-
jacym zaspokojenia. Ten typ wspotczesnego
cztowieka, wspomniany juzks. ]. Tischner opi-
sal nastepujaco:

(..) ludzie tracq z oczu problemy przekra-
czajqce ich jednostkowy horyzont, popadajg w
nowy rodzaj konformizmu, a majqc ktopoty z
poczuciem tozsamosci, uzalezniajq sie od po-
zornych autorytetow. Produktem wspdtczesnej
kultury samorealizacji okazuje sie wiec osta-
tecznie - wbrew dqzeniom poswiecajqcym no-
wozytnemu ideatowi autentyzmu i autonomii -
egotyczne indywiduum, ktére nie stawia sobie
zadnych wyzszych celéw, zaweza i sptaszcza
swojq perspektywe zyciowq do konsumpcji i
szukania przyjemnosci.

(cytowany przez ]. Gowina w: Religia i ludzkie biedy. Ks.
Tischnera spory o Koscidf).

W Zadnym jednak razie nie nawotuje do,
chocéby proéby, czynienia wszystkiego sa-
memu. Tego, co kryje sie za stowem ,,wszyst-
kiego” jest bowiem nazbyt wiele. Kazdy niech
sam dokona stosownego wyboru. Ale niech go
dokona.

* %k %k

Nie méwmy i nie piszmy jednak, ze
szkoda czasu na kultywowanie, czy tez po-
nowne wprowadzanie czasochtonnych me-
tod. Pewien poeta z Aleksandrii sprzed dwdch
tysiecy lat, ktérego nazwisko nie dotrwato do
naszych czaséw, tak wyrazit sie na ten temat:

Staraj sie nasladowac swym zyciem czas. A
wiec prébuj zachowa¢ spokdj, umiarkowanie,
unikaj skrajnosci. Nie bqdZ nazbyt wymowny,
dqz do monotonii. Nie smuc sie jednak, jesli nie
zdotasz tego osiqgnqé. Albowiem po Smierci i
tak upodobnisz sie do czasu.

* %k %

Zaproponowane przeze mnie dotad
punkty oporu mogty zainteresowac niewielu.
Chocby dlatego, ze utylitaryzm, ktéremu stuzy
takze technika (a moze on jej?), ma sie bardzo
dobrze. Jestem tego $wiadomy. Z tego
wzgledu chciatbym teraz wspomnie¢ o punk-
cie - i namawiac¢ oczywiscie do jego obrony —
ktéry dotyczy, dostownie, wszystkich. Mam
na mys$li pienigdze. Konkretnie chodzi o zaste-
powanie pieniedzy, ktére mozna dotknac,
wszelkiego rodzaju kartami ptatniczymi, ban-
kowoscia internetowa itd., w sumie — pie-
niedzmi wirtualnymi. Kiedy wiekszo$¢ z nas
zrezygnuje z dokonywania rozliczen bankno-
tami i monetami, wielcy tego $wiata - obecnie
z cala pewnoscig s3 nimi lichwiarze nazywani
bankierami (czesto takze, i jak najbardziej
stusznie: banksterami) - owe e-pienigdze
wprowadza. Na razie do tego namawiajg,
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jeszcze namawiajg. Mowig przede wszystkim
o wygodzie, ktorg odczujg ci, ktérzy im zawie-
rza. Wspominajg tez o tym, jak kosztowne jest
drukowanie i wybijanie pieniedzy. I na razie
stosuja wobec swych klientéw wylacznie
marchewke, np. bonusy przy skorzystaniu z
karty ptatniczej. Na kij, tradycyjnie, czas przyj-
dzie p6zniej. Wtedy, kiedy owa zamiane bank-
sterzy przekuja na swdj kolejny zysk. Bo tylko
o zysk im chodzi - tak sg zaprogramowani,
taka maja skaze. Niestety, my pozwoliliSmy im
podporzadkowac siebie. I nie jest wazne, ze
uczyniono to za minionych generacji (nie tak
jednak znowu odleglych). Nie jest wazne,
gdyz wspotczesne pokolenie z tym sie godzi.

Miejmy jednak $wiadomo$¢, my, miesz-
kancy Ziemi poczatku trzeciego tysiaclecia, ze
jezeli nasze zarobki i oszczednosci przybiorg,
tylko i wytacznie, postac e-cyfr na e-kontach,
bedziemy musieli jak najbardziej bra¢ pod
uwage to, Ze za sprawa jednego jedynego klik-
niecia beda mogty one znikna¢; znikng do-
stownie badz stang sie wlasno$cia kogo$ in-
nego. Zwazmy na to, Ze teraz mozemy jeszcze
swoje pienigdze trzyma¢ - gdy pieniadze
wciaz ile§ waza (wczesniej, gdy byly ztote i
srebrne, wazyly duzo wiecej) - nie w przysto-
wiowej, ale jak najbardziej realnej skarpecie
badz poduszce. | w kazdej chwili mozemy ich
dotkngé, gdy tylko najdzie nas ku temu
ochota. E-pieniedzy nie dotkniemy. Nawet nie
spojrzymy na nie. Dobrze o tym wiemy.
Czemu wiec uzywamy karty, jesli oferuje sie
nam, za jej sprawa, wylacznie wygode?

Tylko ptacac gotéwka sprawimy, Ze pa-
pierowy badZ metalowy pieniadz bedzie na-
dal w obiegu. W ostateczno$ci bedzie miat
przynajmniej warto$¢ materiatu uzytego do
jego druku lub wybicia. Wtedy, kiedy zostanie
sprzedany (pewnie za e-pienigdze) w punkcie
skupu makulatury i ztomu. Wirtualnych cyfr
nikt nie kupi, gdy nic realnego za nimi sie nie
kryje. Nie majg zadnej wartosci.

Na poczatku (chocby jutro) zacznijmy jed-
nak od pisania listow: staléwka osadzong w
obsadce, piérem wiecznym, ostatecznie
choc¢by dtugopisem, ale zacznijmy. I czynmy
to na papierze wyjetym z papeterii. Piszmy ta-
kie wtasnie listy na przekdr technice i ekono-
mii. Na przekor pomystom tych, ktérzy sg tak
bezczelni, ze twierdza, iZ wiedza, czego na-
prawde potrzebujemy. Oni moga to méwic,
ale my nie musimy im wierzy¢.
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Most na Drinie...

(Dokoriczenie ze strony 4)

tylko zwigzanego z plastycznym opisem kra-
jobrazéw, ubioréw, charakteru przedmiescia
czy gwarnego miasta na przestrzeni lat. Takze i
z ciekawym opowiadaniem o sposobach
spedzania czasu przez dzieci i dorostych na
moscie, rowniez o handlujgcych na nim. Na tym
moscie czesto zaczynaja sie lub koncza koleje
czyjegos losu, zycia. Glebi tej powiesci-kronice
nadajg uczestniczacy w réznych zdarzeniach
ludzie, ze wskazaniem na zdarzenia, ktére mi-
aly miejsce wlasnie na moscie. Zapadaja w
pamiec czytelnika, sg charakterystyczni, budza
w czytelniku wzruszenie lub zastanowienie,
sugestywnie trafiajg do wyobrazni, nie sposéb
na przyktad usia$¢ przed telewizorem i nat-
ychmiast ,pozby¢ sie” ich. Pozostaja na dtugo
pod powiekami. Ich sylwetki, takze psycholog-
iczne Andri¢ kresli z maestria. Z niezwykia
wrazliwoscig i wspétodczuwaniem, a ,bohate-
réw” negatywnych nie napietnuje ale pozosta-
wia czytelnikowi mozliwo$¢ odniesienia sie i
oceny. Pisze ze znajomoscig i przewidywal-
noscig ludzkich zachowan. Zdaje sie wnika¢
catkowicie do umystu ,bohatera”, w jego
spos6b myslenia, rozumowania i reagowania.
Niemal sie z nim utoZzsamia, niezaleznie, czy
jest to mezczyzna, czy kobieta.

Powie$¢ fascynuje. Dominuje ludowos¢,
tradycja ale i dgzenie do zmian, nowoczesnosci.
W jezyk literacki wpleciony jest jezyk potoczny,
dotyczy to na przyklad nazewnictwa od-
noszacego sie do miejsc, oséb i charakter-
ystycznego ubioru, pewnych czynnos$ci. To
ubogaca narracje.

Jako mistrz sztuki narracyjnej, dzieki ktorej
kreowat motywy i losy ludzkie, zaczerpniete z
dziejow wlasnego kraju, w pazdzierniku 1961
roku Ivo Andri¢ zostal laureatem literackiej
Nagrody Nobla. Pisarz reprezentowat
o6wczesng wspolnote Narodéw Jugostawii.
Zdaje sie, ze dotad pozostaje jedynym laure-
atem z potudniowych Batkanéw. Postrzegany
byt woéwczas jako niezwykle skromny i
zamkniety w sobie pisarz nigdy nie udzielajacy
wywiadéw. Po otrzymaniu Nagrody Nobla
powiedziat: Kazdy nosi moralng odpowiedzi-
alnos¢ za to, co opowiada i kazdemu nalezy
pozwoli¢ na swobode narracji. Lecz, jak sqdze,
wolno pragnqc, by powies¢, ktdrq dzisiejszy nar-
rator niesie ludziom swoich czaséw, bez wzgledu
na jej czas i temat, nie byta zatruta nienawisciq
czy hukiem Smiercionosnej broni, lecz w miare
mozliwosci powodowana mitosciq, otwartosciq i
pogodq ludzkiego umystu. Bowiem narrator i
jego dzieto nie stuzq niczemu, jezeli w ten czy
inny sposéb nie stuzq cztowiekowi i ludzkosci...
Dzieki nagrodzie Andri¢ utworzyt fundacje,
ktéra korzystajac ze spuscizny i praw au-
torskich stuzy¢ miata kulturze, konkretnie
zastuzonym i wyrézniajacym sie literatom.

Chciat by¢ wytacznie epikiem, ktérego
opowiesci beda pozbawione elementéw po-
etyckich, subiektywnych. Moéwit, ze swoje
poezjotworstwo traktowat jako wstep do
wlasciwego, prawdziwego pisarstwa.

Szkice

Ciekawe o$wiadczenie z tym zwigzane An-
dri¢ ztozyt w Polsce, kiedy w roku 1964 brat
udziat w obchodach jubileuszu 600-lecia Uni-
wersytetu Jagielloniskiego. Otrzymat wtedy ty-
tut doktora honoris causa uczelni, na ktorej
pieédziesiat lat wczes$niej krotko studiowat.
Studium Stowianskie U] zorganizowato spot-
kanie pisarza ze studentami. Przeczytal w
oryginale fragment, Mostu na Drinie”, po czym
odpowiadat na pytania. Jeden ze studentéw, po
zapytaniu, dlaczego przestat pisa¢ poezje, ot-
rzymat odpowiedz pét zartem, pot serio:
,Gdzie§ u Chateaubrianda jest napisane -
trzeba porzuci¢ lire wraz z mtodoscig ($miech
studentéw). By¢ moze, Ze byt to u mnie proces
naturalny, moze pomytka byto to, ze zaczatem
od poezji ($miech), panstwo wybacza mi te
grzechy”.

Tymczasem jedenascie lat po6zniej, kil-
kanascie miesiecy po $mierci pisarza (1975)
niemal jednocze$nie ukazato sie szes¢ ksigzek,
w tym tom poezji! ,0 czym $nie i co mi sie
przydarza”. Kolejne cztery to: proza poetycka,
opowiadania, szkice i artykuty, niedokorczona
powies¢. Szdsty zbidr, ,Przydrozne znaki”, bar-
dzo mnie zafrapowat, ale takze i uwiédt - za
sprawa prawd o czlowieku i jego $wiecie, po-
danych jak na dloni, wydawatoby sie
oczywistych, a przeciez na co dzien czesto
przez nas nie dostrzeganych czy ignoro-
wanych. Nie myslimy o nich, nie zastanawiamy
sie takze nad wypowiedziami innych oséb oraz
ich patrzeniem na ludzi i Swiat. Czesto nie zda-
jemy sobie sprawy z ich wartos$ci. W tej ksigzce
mozemy doszukac sie zrédet i wskazowek,
ktére moga wplywac na nasze przemyslenia i
postrzeganie zdarzen.

Zbiér zawierat réznego rodzaju zapiski i
liczyt pierwotnie ponad sze$¢set stron. Byly
tam mysli i notatki, sentencje, spostrzezenia i
rozwazania zapisywane przez pisarza ,na
goraco”.

Pod wspdlnym tytutem , Przydrozne znaki”
podzielony zostal na cztery rozdziaty: ,0d-
wieczny niepokoj”, ,Dla pisarza”, ,Obrazy,
sceny, nastroje”, ,Bezsenno$¢”. Takiego pod-
ziatu dokonali redaktorzy belgradzkiego
wydawnictwa Prosveta. Polska wersja to led-
wie ponad jedna trzecia oryginatu...
(Spotdzielnia Wydawnicza Czytelnik, War-
szawa 1986, stron 312).

Warto siegna¢ do ,Przydroznych znakéw”.
Zachecam do lektury, bowiem ksigzke mozemy
otworzy¢ na dowolnej stronie, w dowolnym
czasie, miejscu i zawsze bedzie to akapit, ktéry
sktoni nas do zastanowienia, refleksji. Nie maw
niej rzeczy nieuzytecznych. W koncu to Andrié.
,Przydrozne znaki” nie s3 ,$ciezka obok drogi”,
czym$ drugorzednym w dorobku pisarza.
Owszem, powstawatly na marginesie gtéwnego
nurtu tworzenia, jako uwagi, zapis mysli, no-
tatki, ale uznaje sie je za pozycje o wyjatkowym
znaczeniu. Ujawnity sie w nich, nie zawsze
widoczne w innych ksigzkach, charakter-
ystyczne cechy jego osobowosci, emocjonal-
nosci i mysli, poglady na $wiat, literature, szt-
uke, tajniki  warsztatu  artystycznego.
,Przydrozne znaki” stanowig podglebie, pod-
powierzchnig baze, z ktérej mogt czerpaé i w
ktorej ukorzenione sa finalne jego dzieta.
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Nie przywotuje tutaj obszernego biogramu
pisarza. W internecie mozna znalez¢ ogrom
materiatéw na temat jego bogatej twdérczosci i
zycia, cho¢ nie brakowato w nim elementéw do
dzisiaj niejednoznacznie rozumianych i inter-
pretowanych, budzacych czasem konsternacje
i kontrowersje. Moze tylko warto przypomnie¢,
ze urodzit sie w Bos$ni 9 pazdziernika 1892
roku, mieszkat poczatkowo w Wyszegradzie
nad Dring, nauke i studia kontynuowat kolejno
w Sarajewie, Zagrzebiu, Grazu i Krakowie. Uz-
nawany jest najczesciej za pisarza serbskiego -
pisat (niemal w stu procentach) w jezyku serb-
skim i wiekszo$¢ zycia spedzit w Belgradzie. Po
jego Smierci w Jugostawii trwaty gorace spory
0 jego przynalezno$¢ narodowsq i trwajg do
dzisiaj. Mimo obiekcji wynikajacych na
przykiad z traktowania go przez czes¢ elit
muzutmanskich w Bo$ni jako pisarza
antyislamskiego, tworczo$¢ Andricia wigczona
jest do programéw nauczania w Serbii, Chor-
wagji i Bosni.

Po zamachu w Sarajewie zostat
aresztowany przez Austriakéw i wieziony - in-
ternowany do roku 1917. Po powstaniu Kro-
lestwa Jugostawii w roku 1924 rozpoczat
stuzbe dyplomatyczna. Pracowat jako dyplo-
mata na placéwkach w Rzymie, Bukareszcie,
Marsylii, Paryzu, Madrycie i Genewie oraz w
ministerstwie spraw zagranicznych. W chwili
wkroczenia wojsk niemieckich do Jugostawii
(1941) byt ambasadorem w Berlinie.

Okres drugiej wojny $wiatowej spedzit w
okupowanym Belgradzie, z dala od zycia poli-
tycznego. Odrzucit oferte wspdtpracy z
wiladzami Kkolaboracyjnymi. Powstaly jego
najbardziej znane powiesci: ,Most na Drinie”,
,Konsulowie ich cesarskich mosci” i ,Panna” -
opublikowane w 1945 roku. Zostato zreal-
izowanych siedem filméw. Po wojnie byt
postem do parlamentu oraz przewodniczacym
zwigzku pisarzy. Zmart w Belgradzie 13 marca
1975 roku.

Ivo Andri¢ napisat opowiadanie ,Helena,
kobieta, ktérej nie ma”. Chodzi o Helene Ir-
zykowska, ktéra poznat w Krakowie w 1913
roku i byt nig zafascynowany. Znali sie krotko,
poniewaz musiat opusci¢ Krakéw po zamachu
w Sarajewie (po czym internowano go przez
trzy lata jako aktywnego dziatacza ,Mtodej
Bosni”). Zawsze pamietat o Helenie, wystat tez
list po otrzymaniu Nagrody Nobla w 1961 roku.
W Krakowie jest ulica imienia Ivo Andricia.

Anna Andrych

Most na rzece Drinie
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Szkice

Andrzej Walter

Wracaj, Stasiu...

Stanistawowi Grabowskiemu (1946-2020) oraz tym, ktorzy Go kochali

ki

To sie nie miato prawo wydarzy¢. Jeszcze
nie dzi$, jeszcze nie teraz, jeszcze zbyt wczesnie
i zapytam zato$nie - dlaczego Stasiu nam to
uczynites$? [ jaka jest w tym symbolika, mistyka,
wybacz, nie jestem dobry w takich pozegna-
niach.. a Ty... byte$ przeciez literackim tyta-
nem. Nie z tych ztotoustych fatszerzy rzeczywi-
stosci i nie z tych obrazoburczych herosow fik-
¢ji, ani tez nie z tych leniwych wieszczy pétbo-
gow, potencjalnych Noblistow.

Byte$ tytanem mikro$wiata prawdziwego
aktu tworczego. Rybakiem talentéw. Gigantem
mito$ci - ukochania ludzi piéra: bezdyskusyj-
nie, bezwarunkowo i perwersyjnie dopuszcza-
jacym brak wzajemno$ci. Syzyfem pracy u pod-
staw, pracy nad kazda iskierka literackiego
piekna rodzaca sie u najmtodszych, a potem i
starszych, a nawetinajstarszych. Literatura bo-
wiem byta Twoja Swiatynia. Domem bez skazy.

Tak wiele mnie nauczytes$, kochany Stasiu,
ze dziekowac¢ Ci za to nie sposéb. Swiata tego
nie ogarne, cho¢ bywaty tez chwile, ze potrafi-
te$§ wyprowadzi¢ mnie z réwnowagi, rozsierdzi¢, ztama¢, ale nawet wtedy towarzyszyta mi
mysl, idea, przekonanie - Sta$ przeciez chce dobrze, dla pisarstwa, dla tworzywa, dla mnie, dla
sprawy i dla tekstu, dla jego literackosci, jego wartosci, dla stowa, dobroci, prawdy i piekna.
Taki byt Stasiu. Faktycznie zdegustowany wspdétczesnym barbarzynstwem, ale i przekonany,
ze tym bardziej trzeba zacisng¢ zeby i robi¢ swoje. Z mitosci. Z wiary. | wreszcie z nadziei. Na-
dziei, ze sztuka to przedsionek wiecznosci.

A zatem jeste$ juz Stasiu w tej wieczno$ci. Lecisz ponad nami, wiesz juz wszystko, pan Bog
Ci tam pomaga pisac¢ ksiege nowg - przeciez wkrdtce jg wydamy - wielka ksiege Twojego bar-
dzo warto$ciowego i potrzebnego zycia - Zycia nie dla siebie, Zycia dla innych, zycia dla pisania
i zycia dla Literatury. Przeczytamy tam to, co zawsze wielu kandydatom na pisarza czesto moé-
wite$ w zaufaniu:

Wstawaj i pisz

Jest trzecia w nocy,

Ale wstan, nie len sie.

By na jej cze$¢ utozy¢ poemat ze stow.
W tym jednym jedynym
Niepowtarzalnym rytmie,

Ktory dyktuje ci wtasnie do ucha
Twoj aniot stroéz.

Bierz kartke i dtugopis, to tak niewiele,
[ notuj stowa, ktdére nie powrdca rano,
Po przebudzeniu.

Co sie z nimi stanie, nie wiadomo.
Moze poszukaja nowego domu.

A moze utong we $nie,

Jak ciezki wojenny okret w morzu
Trafiony torpeda.

Dlatego wstawaj i pisz.

A moze utong we $nie, utong Stasiu, tak jak i Ty kilka dni temu utonates, ale to sie wcale
Stasiu przeciez nie wydarzyto. To byta tylko jaka$ dziwna, nowatorska poezja, ztudzenie moze,
a moze nawet fikcja literacka. Wracaj nam tu zaraz Stasiu. Wracaj natychmiast i

Wstawaj i pisz, wstawaj i pisz, wstawaj i pisz (...)
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Pamietajcie
o Ogrodach...

Za oknami brzask, odchodzi noc, a $wiatlo
wydobywa z ciemnoéci znajome ksztatty. Swiat
oszalat i pedzi jak wiatr w niewiadomym kie-
runku. A ten cztowiek, ktéry mysli, ze cokolwiek
jest pod kontrolg bardzo sie myli. Nadeszia
nowa era i trwa, rozwija swoj tajemny scena-
riusz, bez wzgledu na to, czy nam sie to podoba,
czy nie. Pandemia, nadchodzacy wielki kryzys
gospodarczy, wojny i ogromne zmiany poli-
tyczne, kleski zywiotowe przekraczajace swa
moca wszystko, co znaliSmy dotychczas. Okale-
czona i zdestabilizowana Ziemia walczaca o
przetrwanie. [ w tym wszystkim my, poszuku-
jacy winnych. Efekt cieplarniany i dziura ozo-
nowa, freon i dwutlenek wegla. O, to przez ten
wegiel dobywany z czelu$ci Ziemi, wszystko co
zte tutaj sie stato. To przez produkcje gazéw cie-
plarnianych rozwija sie ten ztowieszczy scena-
riusz. Szukamy... a powiedziano: ,szukajcie, a
znajdziecie”...

Czasami, to czego szukamy, lezy tuz obok
nas i spogladamy na to codziennie. [ cdz to za
technologia wprowadzona w okresie ostatnich
20 lat mogta wywota¢ ocieplenie globalne o 1
stopien Celsjusza. A ten jeden, maty stopien Cel-
sjusza wywotuje efekt domina. A dalej, to juz
nowa opera, nad ktérg zaden wielki dyrygent
zapanowac nie moze, bowiem ona sama juz gra,
a my tylko patrzymy i stuchamy.

,Pamietajcie o Ogrodach, przeciez stamtad
przyszliscie” - pisat poeta. Przeciez kazdy czto-
wiek ma wptyw na to, co wokét niego sie dzieje.
A my, tak bardzo zabiegani, zajeci tysigcem waz-
nych spraw, gubimy sens i rado$¢ zycia.

Pamietajcie o ogrodach. I powrd¢émy jak za
dawnych lat. Kazdy dzien jest piekny nie tylko w
stonecznej pogodzie, ale i w deszczu, $niegu, czy
w wichréw czas. A zdaje nam sie, Ze dzien jeden
do drugiego podobny jak dwie krople wody. I
nic bardziej mylgcego, bo jesli zatrzymasz sie w
biegu i dostrzezesz to, czego nie zauwazate$
przez lata, to zrozumiesz. Kazdy dzieri darem
jestiw kazdym znajdziesz swoje mate lub wiel-
kie szczescie, w kazdym odnajdziesz rados$¢. Za-
trzymaj sie i postuchaj. Nie biegnij, zwolnij, nie
$cigaj sie, a odzyskasz rado$¢. A o $wicie, szep-
nij... witaj dniu!

Pamietajcie o Ogrodach...i o tym wszystkim,
co pamie¢ nasza zachowata z dni szczesliwych.
To da nam moc przetrwania czaséw trudnych. A
Ogrody... nasze ogrody szcze$liwe. Nasze dzie-
cinistwo posrdd bliskich. Odwieczny porzadek
Swiata regulowany stabilnoécig pér roku. Dar
naszej pamieci.

Powracajmy do tych stonecznych ogrodéw,
gdy Swiat wokét trudnym jest i nieprzewidy-
walnym. Mysle tu o Ogrodach Pamieci. Tych
ogrodach, ktére dawno przeminety i tylko mysl
nasza moze przywotac je do zycia, aby znéw za-
kwitly jak za dawnych lat. My$le o naszych bli-
skich, ktérzy juz odeszli tam skad nie ma po-
wrotu. A przeciez zyja w pamieci naszej...

Monika Maciejczyk
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Zamyslenia

Fot. Andrzej Debkowski

Zaduszki
w gorach strachu

Piekny to zwyczaj i jedyne w sobie
$wieto... zaduszki. Nawet ci najobojetniejsi na
wezwanie $mierci, pomys$lg przez chwile o
swoim dotychczasowym zyciu w Swieto
Zmartych. Ono podnosi nasza mysl tam, gdzie
konczy sie kres naszej podrézy ku niebu. Za-
kotata w sercu mysl o tym, co wiara nazwata
wieczno$cia. Moze wiasnie teraz, w ten nie-
spokojny czas zarazy, ktéra osaczyta caty juz
$wiat. Dziwne to Swieto, najdziwniejsze moze
wtasnie w gorach, kiedy mali staniemy u pod-
néza niebosieznych szczytéw w Srodku wiej-
skiego cmentarza, ktéry w ostatnich miesia-
cach tak nagle powiekszyt ilo$¢ nagrobkdow.
Szum pobliskiego lasu, szum gorskiego po-
toku opodal, zagtuszaja nasza modlitwe. Wy-
soko chmurzyska uczepione szczytéw i biate
zwatly mgiet ktebigcych sie nieustannie jakby
na naszg zgube, wszystko napetnia nas trwoz-
nym lekiem. A kiedy jeszcze w taki czas halny
nieoczekiwanie szarpie konarami starych,
wiekowych drzew okalajagcych cmentarz,
woéwczas odczujemy w sobie bezsilno$¢ i ma-
to$¢ wobec zywiolu przyrody, a nade
wszystko nasza mizerie wobec Tego, ktdry
daje nam zycie i to zycie zabiera.

Stojac u grobu bliskiej nam osoby, kiedy z
wysokosci tego wiejskiego cmentarza popa-
trzmy na Tatry i ponad ich znajomymi szczy-
tami wypatrzymy przestwor $wiata, moze
wtedy na jaki$ utamek sekundy my tez poczu-
jemy sie jacy$ tacy potezni, niezwyciezeni, a
nawet bezpieczni posréd grobéw, nawet go-
towi do walki z tym zagrozonym Zyciem przez
te zaraze, ktéra nas osaczyta. Takim zapewne
mocarzem czut sie Kordian, kiedy wotat na
szczycie Mount Blanc: ,Jestem jak posag czto-
wieka na posggu Swiata..”. Maty, wiejski
cmentarz wobec gor pelnych powagi i dosto-
jenstwa, grozy i majestatu. To miejsce jest
Swiadkiem pogrzebéw bogatych i ubogich.
Pogrzebow ttumoéw i jak ostatnio sie zdarza,
pogrzebdw z najblizsza rodzing ze wzgledu na
restrykcje panujacej pandemii.

A tak w ogole Tatry byly w tym miejscu
$wiadkiem narodowych tragedii; niewoli, roz-
darcia i podto$ci z powodéw rozbioréw i wo-
jennej okupacji. Gory, gory.. mate, wiejskie
cmentarze w goérach. lle zadumy, bo by¢ tutaj,

Publicystyka

to znaczy powiedzie¢ co$§ komus, kto odszedt
na zawsze i nie wroci. A czas biegnie jakby na
skrzydiach halnego wiatru od gér. Czujemy
niespodziewane orzezwienie, nagly, gwat-
towny spokéj. A tak w ogdle co z tego, Ze czto-
wiek odchodzi pewnego dnia, pewnej chwili.
Odchodzi przeciez w to, co nazywamy czasem
historycznym. Po prostu byt i go nie ma...

Kazimierz Ivosse

Kazimierz Ivosse
Port obtakanych

Ten port to cmentarz wiec sie strzez
Ztowr6zbny napis czas powalit -
Ktéregos dnia kapitan portu sczezt
Moéwia, ze wszyscy diabli go porwali

To port przekletych przez zty los
Zadna latarnia nad nim sie nie pali -
[ jesli iskre wiary w sobie masz

To rozwin Zagle i ptyn dalej

Lecz statek twdj jakby obigkany

To szkwat rozpaczy tutaj go przygonit -
W tym porcie nie zaleczysz rany

Lecz wstepu nie bede tobie bronit

Wiec ptyn do tego portu obtgkania
O ranach nie bedziesz tu pamietat -
Zbedne tez beda tzawe pozegnania
O tobie pamie¢ bedzie tu przekleta

Podniebne falochrony kolonii karnej
Strzega by nie dotkneta nas bélu fala -
[ noc jest tu czarna i Smier¢ czarna

A $wit tumany czarnej mgty zapala

I jaki spokéj i jaka cisza tu cmentarna
Kiedy zapadniesz w czarng ciemnos¢ -
Czarnym Swiattem ozyje morska latarnia
Tak obtagkani $mierci Slubuje wiernos¢
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andrzej
tchorzewski

% % %

wiersz wypada nosi¢ przy sobie
najlepiej w sercu
to spore ryzyko

joga przetrwania

ciszy stuchac
gdy skrzypig mysli

% % %

obchodza w strone niepamieci

moi ulubiency

aja sie boje

ze wkrotce przestane by¢ ich ostoja

% % %

W ,Ksiedze Przemian, inaczej w ,Ksiedze
Wiosen i Jesieni”,
spisanej przez mistrza Kongfu i szkta
korekcyjne,
Wyczytatem, ze ogét (czyli spoteczenstwo)
ma szanowac
madrych i sprawiedliwych.
Tak nie przypuszczam, bo
jestem lichym konfucjanista.
Generalnie nie znosze
Nakazow, tudziez $ladéw po tabu.
Odrzucam wszelkie uogdlnienia.
(niepotrzebne skresli¢).

Jesien 2020

Rys. Barbara Medajska
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Kozetka (59)

Wschod ksiezyca

Pamietaj o twdrczosci. Twérca sam wyznacza so-
bie ramy, obudowuje nimi siebie i wypetnia codzien-
nie twdrczosciq.

Nic innego go nie obchodzi, zyje twdrczosciq i tak
przetrwa najgorsze czasy i epoki.

Kisiel do Tyrmanda, ,Dziennik 1954”

Joanna Friedrich

Wschéd ksiezyca. Doktadnie to mi sie dzi-
siaj przys$nito. Po zasnieciu o 4 nad ranem
podczas peni. Ogladatam ten wschdéd z rodzi-
cami i Pauling, ktéra mieszkata cze$¢ swojego
zycia w Istambule.

Weczoraj $nito mi sie, Zze znajoma miata
manufakture cukierkéw i ciggutek ale z ciggu-
tek byta bardziej dumna. ,Bo to nowos¢.”

Nie mam dziennika snéw, do pisania ktd-
rego zacheca mnie Marta. Chociaz kazdy czas
jest dobry na poczatek, na przyktad wschod
ksiezyca.

Ostatni raz zaczytywatam sie tak w
ksigzce Marqueza w liceum. I byt to realizm
magiczny. Teraz zaczytuje sie w dzienniku,
ktoéry opisuje realizm, co prawda, w czasie so-
crealizmu ale dobre pidro pisarza dodaje ma-
gii kazdemu ,realizmowi”, jak dobry, czarny
pieprz - pikanterii kazdej potrawie.

W sztukach pieknych bywa, Ze liczy sie
,dobra historia”, niezaleznie od tego, czy jest
fikcja, czy nie.

Oraz - czy jest dobra sensu stricte.

Przektadajac na jezyk kobiecy: ,To
wszystko rujnuje mi nerwy ale za to schu-
dtem”, jak mawiat Renee z,Allo, allo.” Czyli cel
uswieca $rodki. Licentia poetica.

Sny znajduja odpowiedzi na niezadane
pytania. Sa odpryskami rzeczywistosci, ktére
rzezbig nasz wewnetrzny $wiat znaczen.

Felieton

Mam alergie na koty. Gdzie$ czytam, ze
najmniej uczulajg koty w biatym kolorze i $ni
mi sie puma $niezna.

Przymila sie tak, ze z powodzeniem mo-
glabym ja mie¢.

Ktoéredy trafity do mnie pandy nie wiem
ale przy$nity mi sie latem, kiedy jeszcze pach-
niato sianem i s3 w najlepszej kolekcji tego
roku: dzisiejszej, Fendi, Spring Summer ready
to wear 2021.

Wszystko to brzmi jak rozsypane koraliki
zdarzen, niewinne, niewyrazne wydarzenia
bez znaczenia, ktére dopiero po nanizaniu na
nitke atramentu i uptywie czasu zyskuja po-
tysk alabastru albo na dobre osadzaja sie w
matowosci wegla.

Jeden z moich starszych snéw opisuje, ze
pochodze od wegla i alabastru. Senna narracja
wyttumaczyta to grecka alabastrowag wyspa
dziadka po mieczu i popiersiem z wegla w bi-
blioteczce babki po kadzieli. Ze potaczenie ich
wydobycie, drazenie i polaczenie da odpo-
wiedni kontur. (Czyzby pandy?)

Gdybym umiata rzezbi¢ - bylabym rzez-
biarka.

Najbardziej umiem czyta¢ i dzi§ chione
ten dziennik, napisany zamaszyscie jak we-
glem.

[ pisze mdj, jednym okiem.

I chtone te odlotowa, genialna kolekecje:

Gdybym miata ubiera¢ sie do konca
$wiata w jedne ciuchy, to byly to by te:

The eye has to travel:

See You.

PS. Dwa koraliki dalej: Kiedy juz prawie
koncze Tyrmanda, dowiaduje sie, ze rok 2020
jest Rokiem Tyrmanda w Polsce. Rano prze-
mitej pani méwie, Ze chyba jest moim aniotem
str6zem i dowiaduje sie, ze dzi$ jest Dzien
Aniota Stréza. Czy przywigzywac sie do tego,
co mi powiedziata? Czy przywiazywac sie do
tego, co pisze?

Podobno naga prawda jest bezkonkuren-
cyjna. To dlaczego tak czesto przechadza sie w
przebraniu? Moze ona tez musi podrézowac...
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Mirostaw

Gontarski
(1960-2020)

%k %k 3k

poete poproszono o przeczytanie wiersza
ten najpierw wyspat sie
bo dnia nastepnego miat czeka¢ na sp6zniony
autobus ze stolicy
w dalszym ciggu nie wiedziat czy ma
przeczytac wiersz o biedzie
czy wiersz o wojnie
bo czy s3 to dobre tematy na wiersz?
obawiat sie 6w poeta zajmowac jakiekolwiek
stanowisko
polityczne albo moralne
i nie chciat uzywac¢ brzydkich stéw
(a to takie ostatnio w jego kregach modne)
stéw ktore cisnety sie mu na usta
kazdego poranka po przebudzeniu
tez chciat unikna¢ albo sie ich wstydzit
chociaz tak naprawde kochat prawde nade
wszystko
najwazniejsze jednak w tym miejscu jest to
ze jak zwykle bat sie poeta 6w
by ten czytany przez niego wiersz
nie byt jego wierszem ostatnim

k k%

ile trzeba wieczordw utraci¢ na zawsze
i Sciezek nowych wytyczy¢

ktore potem chwastem zarastajg

jak dtugo stuchac¢ stow

ktore bolg bardzo

i by¢ zazdrosnym jak dtugo

ile razy dton wyciagac

i 0 mito$ci mowic

patrzacej w okno

a potem jeszcze by¢

%k %k 3k

kiedy$ napisze do ciebie list
opisze w nim swdj smutek

Ze jestem tak daleko

od kwiatéw z tgk ktére obszedtem
za toba

opisze ci w nim motyle za ktérymi
chciatem zapomnie¢

i te wszystkie zdzbta traw

na ktérych odpoczywatem potem
rachujac ptaki uciekajgce przed ksiezycem
a potem wspomne jeszcze 0 nocy
bezsennej

bez ciebie

i moze wtedy zrozumiesz

jak jeste$ ode mnie daleko
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Listy do Pani A. (148)

Kalambury
i smutki

Droga Pani!

Miatem bra¢ udziat w Warszawskiej Je-
sieni Poezji, ale nie wzigtem. Nie chce ztapaé
wirusa, pozaraza¢ otoczenie. Do tego $mier-
telnie przerazona Ania trzyma mnie, jak na
tancuchu. Pisalem Pani, ze nawet chwale so-
bie to domowe odosobnienie, ale to juz dzie-
wie¢ miesiecy mieszkanie nosi mnie w brzu-
chu, wiec sitg rzeczy chcialbym sie narodzi¢
dla ulicy (oczywiscie niekoniecznie w tym
sensie, o jakim sobie Pani pomyslata...).

Tak wiec z WJP nici, z festiwali, ktdre or-
ganizuje Aleksander Nawrocki takze. Galicyj-
ska Jesien Literacka réwniez sie nie odbedzie.
Wszyscy wiec siedzimy smutni, przerazeni,
zli. Dzwonila do mnie Aldona Borowicz, ze
przyznano mi odznake , Zastuzony dla Kultury
Polskiej”. Ania otrzymata taka sama w ubie-
gltym roku.

Staszek Nyczaj dostat Srebrny Medal Za-
stuzony Kulturze ,Gloria Artis”. To $wietna
wiadomo$¢. Nalezy mu sie za dziatalno$¢ lite-
racka, ale przede wszystkim za wybitng i ak-
tualng poezje, w ktérej daje obraz naszych
czasOw. Pisze o zagrozeniach, o niszczejacej
przyrodzie, o destrukcyjnej dziatalnosci czto-
wieka. Sprawy te dobitnie dochodza do gtosu
w najnowszych tomach ,Czasochton” i ,Zto-
wieszcze gry z naturg”. Pisatem Pani kiedys,
ze Staszek nalezy do prekursoréw nurtu zwa-
nego ekopoezja i ekosztuka.

Ostatnio - jako poeta zaangazowany w
dobrym znaczeniu tego stowa - wykonat gi-
gantyczng prace. Zebratl i wydal utwory réz-
nych poetéw i prozaikéw, ktérzy do tej chwili
zdazyli poruszy¢ w swej twoérczosci jakze ak-
tualny (niestety!) temat pandemii. Antologia
ta nosi tytut ,Na koronawirazu”. Zaiste, bty-
skawiczna to reakcja na sytuacje aktualna.

Znalazto sie tutaj okoto czterdziesciorga
autordw. Cato$¢ podzielona jest na trzy czesci.
W pierwszej sa wiersze cztonkow i sympaty-
kow, obchodzacego w tym roku jubileusz 100-
lecia, Zwiagzku Literatéw Polskich; druga gro-
madzi utwory poetéw nalezacych do Stowa-
rzyszenia Autoréw Polskich i innych

Publicystyka

stowarzyszen tworczych, a trzecia cze$¢ za-
wiera teksty po$wiecone Janowi Pawtowi I w
100-lecie jego urodzin. Poza tym znajduje sie
tutaj obszerny dziat grupujacy noty biogra-
ficzne wszystkich autoréw oraz ich zdjecia.

Pozycja pod kazdym wzgledem warto-
$ciowa. Znajduje sie tutaj poezja takich m.in.
tworcéw, jak Stanistaw Nyczaj, Krystyna Cel,
Krystyna Konecka, Anna Maria Musz, Harry
Duda, czy Elzbieta Lisak-Duda. Szczegdlng zas
uwage Pani pragne zwréci¢ na proze Ireny
Nyczaj pt. ,Insekt”. Jest to opowiadanie psy-
chologiczne, méwigce o réznych reakcjach
cztowieka w sytuacjach dlan ekstremalnych.
Zawsze byli$my otoczeni swoistymi ,korona-
wirusami”. Lekami, kalectwami, brakiem
zdrowia, niedogodnoS$ciami, warunkami w
ktoérych przychodzito zy¢. A wiec wszystko sie
powtarza, lecz w innych konfiguracjach; od-
mienne s3 tylko przyczyny i realia.

Opowiadanie Ireny Nyczaj jest bardzo cie-
kawym studium psychologicznym, nie méwia
juz o $wietnie skonstruowanej fabule. Dzisiej-
szy trudny czas pandemii znajduje sie w tle.
To proza nie tylko aktualna, ale przede
wszystkim uniwersalna; stanowi jeden z naj-
lepszych utworéw zamieszczonych w tej an-
tologii.

Na Warszawskiej Jesieni Poezji nie byto
zbyt wiele os6b. Obejrzatem kilka zdje¢ z no-
stalgia i zalem, Ze w tym roku nie bytem. Nie-
ktérzy bez maseczek, a tu strefa Zétta, jak
przystato na chinskiego wirusa. Nic sie na to
nie poradzi. W wielu miastach demonstrowali
swojg ,wolnos$¢” przeciwnicy maseczek. Z
drugiej strony to dobrze, bo duza cze$¢ idio-
téw moze sie przenies$¢ tam, gdzie my jeszcze
tylko raz do roku chodzimy pali¢ $wieczki.

Ani sie obejrzeliSmy, ze juz mamy Za-
duszki. Lubilem wtedy chodzi¢ na cmentarz
dla pewnego, specyficznego nastroju, zoba-
czy¢ ludzi, ktérych jako$ codziennie sie nie
spotyka, bo sie gubiag w powszednim, ulicz-
nym neandertalu. Chodzac alejkami wskrze-
szam pamiecia dawne chwile, wspominam
pewnych ludzi, zatuje, Ze juz ich nie ma:
Zbyszka Doleckiego, Zbyszka Irzyka, Zyg-
munta Lichniaka, Jurka Gajdzinskiego, J6zefa
Szczypki, Jana Dobraczynskiego, Ryszarda
Ulickiego, i wielu, wielu innych. Niemal stysze
ich glosy, przypominam sobie nasze roz-
mowy, dyskusje, zarty, kalambury, skojarze-
nia...

Te ostatnie zwlaszcza ze Zbyszkiem Do-
leckim. Zostato mi to do dzi$. Oczywiscie, nie
zawsze moge sie tym dzieli¢ z innymi, ale
przyzwyczajenie jest druga natura. Dlatego
tez kupujgc u Wedla cukierki ,bajeczne” mu-
sialem bardzo uwazaé, by nie przestawic
dwoéch pierwszych sylab. O upozowanym
zdjeciu pewnej znajomej powiedzialem ,o,
jaka Mona Syfilisa”, o politykach siedzacych
na zebraniu: ,galeria figur stolcowych”. Nawet
delikatna Ania przyzwyczaita sie, ze méwie
Lide co$ kupié¢ do ,Zajebki” zamiast do ,Zabki”.
Takze w stowie Zaduszki, pod ,sz” czesto pod-
stawiatem literke ,p”, a odbywajace sie w nie-
ktérych regionach Swieta Sadéw notorycznie
zmieniatem na Swieta Zadéw. Nieraz tez gra-
tulowatem niektérym ,pséwceséw”, bo dla-
czego to wylacznie suki maja by¢ w tym
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przypadku uprzywilejowane? Zreszta suczka
to takze pies. A czy byk jest krowg, a kogut
kura? Ot, takie krotochwile stanowigce od-
skocznie od wydarzen dramatycznych, albo
przynajmniej nieSmiesznych.

Ostatnio jak grom z jasnego nieba spadta
wiadomos¢, ktdra mi przestat Andrzej Walter,
o $mierci Staszka Grabowskiego, poety, dzien-
nikarza, animatora Zycia kulturalnego. Sym-
patyczny, dobry cztowiek. Znatem go od lat.
To on wreczatl Ani Musz ,Ztotg Réze” - Na-
grode Literacka im. Jarostawa Zielinskiego.
ByliSmy tez razem na Galicyjskiej Jesieni Lite-
rackiej. Bardzo nam z Anig byto przykro.

Niedtugo poézniej dowiedziatem sie o
$mierci Henryka Boukotowskiego, Swietnego,
aktora moze tylko niedocenionego tak, jak na
to zastugiwat. I oto nie ma juz trzonu Teatru
Adekwatnego. Nie zyje Magda Teresa Wojcik,
Jerzy Wojcik (nawiasem moéwigc ojciec
chrzestny mojej starszej corki Matgorzaty). A
teraz Henryk. Sic transit...

Chyba ponad czterdziesci lat mineto od
czasow, kiedy spotykaliSmy sie z ,,Adekwat-
nymi” w bielanskim domku Alicji Grajewskiej,
redaktorki Instytutu Wydawniczego PAX, fe-
lietonistki ,Kierunkéw”, wystepujacej pod
pseudonimem Krzysztof Narutowicz. Ona
takze jest juz w zaswiatach. To byly spotkania
literackie w dawnym dobrym stylu, meryto-
ryczne, ale pelne humoru, zartéw i wtasnie -
kalamburéw.

Dzieki Eligiuszowi Dymowskiemu dosta-
tem ksiazke, na ktdrej mi bardzo zalezato. To
obszerna monografia ,Pilica. Zarys dziejéw
miejscowosci”, ktéra napisat Henryk Btazkie-
wicz OFM, dzi$ juz takze niezyjacy. A wiec
mam ostatnio sporo ,gloséw z tamtego
Swiata”. Autor przywotuje wiele nazwisk
os6b, ktére znatem, a ktérych tez dzisiaj
prozno szuka¢ wsrod zywych.

Pilica, to rodzinna miejscowo$¢ mojego
Ojca. Gdy do roku 1959 mieszkalismy w Za-
wierciu, do nieodlegtej Pilicy jezdzito sie na
wakacje, stad wiele os6b znatem, a wiele na-
zwisk tylko ze styszenia. Pozostala coraz stab-
sza pamie¢ i sentymenty: folwark Berge-
rowka, rynek z domem Jurkowskich w Pilicy,
cmentarz, resztki majgtku Dobra nalezacego
do naszych kuzyndéw Poraj Gruszczynskich,
klasztor franciszkanéw-reformatéw. Do tego
wlasnie zakonu nalezal Henryk Btazkiewicz, a
teraz moj przyjaciel-poeta Eligiusz Dymow-
ski, ktory zdobyt dla mnie wspomniang mo-
nografie. Zdobyt, bo naktad od kilkunastu lat
byt catkowicie wyczerpany, jedyng szansg,
cho¢ tez z poczatku niepewna, okazaly sie
klasztorne zakamarki. Czy Pani takze wraca
do wspomnien? To tak dzi$ potrzebne kathar-
sis.

Lacze zyczenia zdrowia i pozdrawiam
serdecznie -

Stefan Jurkowski
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Rozmyslania

Rafat...

Jakos nekrologowy zrobit nam sie ten listo-
padowy numer ,,Gazety Kulturalnej”. I nie stato
sie to za sprawq miesigca pamieci i zadumy...
Spotegowat to takze ten trudny czas pandemii,
w ktdrej znalezlismy sie wiosng, a kiedy tkwimy
w niej do teraz, nie wiedzgc nawet kiedy sie to
wszystko skoniczy...

W ostatnich dniach zmarli: Stasiu Grabow-
ski, Mirek Gontarski, Wojciech Pszoniak, Da-
riusz Gnatowski... i Rafat Orlewski - wieloletni
wspétpracownik naszego pisma.. To wielka
strata dla naszej literatury...

Andrzej Debkowski

17 pazdziernika br. zmarl Rafat Orlew-
sKi - polonista, poeta, prozaik, eseista. Z Rafa-
tem znatem sie chyba ze trzydziesci lat, kiedy
poznatem go podczas jednego z konkursow li-
terackich ,Rubinowej Hortensji” w Piotrko-
wie Trybunalskim. Jako$ od poczatku naszej
znajomosci nadawali$my na tych samych fa-
lach, gdyz zawsze byto mi blizej do tradycyjnej
wizji literatury, a Rafat to przeciez literat
jakby z poprzedniej epoki... Ale nie jest to za-
rzut, gdyz ilez to juz kolejnych pokolen wy-
chowal, pokazujac i uczac, ze kultura jezyka,
to cos, co powinno w nas - poetach, pisarzach
- by¢ na co dzien. To on przywigzywat wielkie
znaczenie do najdrobniejszych pisarskich niu-
ansow, jak wielkie znaczenie w literaturze
maja kropki, przecinki, myslniki, interlinie, aka-
pity itp. A listy, ktore zawsze pisal wlasnor¢cznie
— to byly istne dzieta sztuki kaligraficznej.

Odszed! cztowiek niezwykly, ktorego be-
dzie bardzo brakowato, a do dzisiaj pamigtam
Jego stynne powiedzenie: ...najpierw czytaj, a
dopiero pozniej pisz... Jakze to aktualne w cza-
sach, kiedy jest akurat zupehie odwrotnie...

Byt patronem Prywatnej Szkoty Podsta-
wowe]j w Piotrkowie Trybunalskim oraz Ho-
norowym Obywatelem miasta. Autorem po-
nad 40 ksigzek i wielu publikacji prasowych,

Rozmyslania

laureatem i jurorem konkurséw poetyckich,
redaktorem i wydawca ksigzek indywidual-
nych i ksiazek zbiorowych, opiekunem adep-
tow pisarstwa, wspéttworceg grup literackich:
,Grabia 59” (Lask), ,Karawana” i ,Wiadukt”
(L6dz), ,Pomosty” (Piotrkéw Trybunalski).
Byt takze animatorem amatorskiej twdrczosci
artystycznej, wspotautorem piesni i piosenek,
w tym harcerskich i zuchowych oraz hymnéw
kilku szkét. Jego wiersze ttumaczono na jezyk
biatoruski, rosyjski i wtoski. Miat 86 lat.

Urodzit sie w 1934 roku w Przybylowie
koto Lasku. Byt absolwentem filologii polskiej
Uniwersytetu L.odzkiego oraz nauk spotecz-
nych w Warszawie, nauczycielem szkét pod-
stawowych i licealnych. W 1971 roku za-
mieszkat w Piotrkowie Trybunalskim.

Podczas Il wojny $wiatowej przezyt kilka
obozéw niemieckich i przymusowg tutaczke
azpo Alpy Francuskie. Od 1946 roku dziatat w
harcerstwie.

Za swa dziatalno$¢ zostat odznaczony
dwukrotnie, m.in.: Ztotym Krzyzem za Zastugi
dla ZHP oraz Zastuzony dla Hufca ZHP Piotr-
kéw Trybunalski. Byt wieloletnim harcerzem,
a nastepnie instruktorem Hufca Lask. Uczest-
nikiem Zjazdu Lodzkiego w 1956 roku. W la-
tach siedemdziesigtych zaczat petni¢ stuzbe
jako druzynowy, a nastepnie komendant
Gminnego Zwiazku Druzyn w Sulejowie. Wie-
loletni cztonek Komendy i Rady Hufca Piotr-
kéw Trybunalski. Autor wielu wierszy i tek-
stow piosenek o tematyce harcerskiej w tym
dwéch Hymnéw Hufca. Catym sercem stuzacy
Ojczyznie wychowawca wielu harcerskich po-
kolen.

Z wazniejszych ksigzek opublikowat
m.in.:  Krzesiwo” (L6dz 1969), Igliwie”
(1972), ,Nad Grabie fraszkg wabie” (1985),
,Sciernisko” (1985), ,Zdunskowolnie - swa-
wolnie” (1986), ,Z mitoscia brata” (esej,
1991), ,Krag teczy” (powiesc dla dzieci, 1991
i 2005), ,Piekna Brzydula” (opowiadania,
1993), ,Leptony” (utwory satyryczne, 1998),
,Wzloty z podglebia” (esej, 1999), ,Diminu-
endo” (poezje w wersji polsko-wtoskiej,
2007), ,Sute Mosty” (powies¢, 2007).

W 1986 roku otrzymat Ztotg Wieze Try-
bunalska, w czerwcu 2003 roku tytut Honoro-
wego Obywatela Miasta Piotrkowa Trybunal-
skiego, a w 2008 roku, przy okazji jubileuszu
50-lecia pracy tworczej - odznake honorowa
,Zastuzony dla Kultury Polskiej”, przyzna-
wang przez Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego.
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Wychowat wielu czytelnikéw i mito$ni-
kéw poezji. Mlodym poetom pomagat w roz-
woju literackim i debiutach ksigzkowych. Byt
cztonkiem Zwigzku Literatow Polskich, spra-
wowat rowniez warsztatowg opieke nad Klu-
bem Literackim ,Zakole” przy Wojewddzkim
Domu Kultury w Piotrkowie.

0 jego twdrczosci pisali wybitni krytycy,
literaturoznawcy, pisarze i dziennikarze.

Glos Witolda Stawskiego:

Zmart Rafat Orlewski... Cztowiek, ktéremu
zawdzieczam pisanie wierszy. Dawno temu po-
kazatem mu proby zapisywania swoich prze-
myslen. Pokreslit, popisat na marginesie i gdy
myslatem, ze wyrzuci do kosza, powiedziat:
,Disz, to jest poezja, tylko trzeba nad tym jesz-
cze popracowac...”. I tak zostato. Pisze, ale pa-
mietam ,,0 przegadanych wersach”, o wielkiej
roli spdjnika i kropki, o tym, Zze wiersz ,musi od-
poczq¢”, zanim pokaze go swiatu.

W dzisiejszych czasach coraz wiecej ludzi
mdéwi, Ze nie ma juz autorytetéw. Rafat byt i po-
zostanie dla mnie autorytetem w dziedzinie po-
ezji. Ze wzgledu na profesjonalizm, dbatos¢ nie
tylko o stowo, ale o kazdy znak. Do tekstow
swoich i cudzych podchodzit z takq powagaq,
jakby od tego zalezaty losy literatury Swiato-
wej. Bytem dla Niego nie tylko poetq, proszq-
cym o redakcje tomikdw i recenzje, ale tez au-
torem wstepow do Jego ksiqzek, projektantem
oktadek, ,sktadaczem i tamaczem”. Wtedy
uczytem sie najwiecej. To byta trudna, ale jakze
wartosciowa wspotpraca. Wyktdcat sie o kazdy
szczegot ttumaczyt dlaczego musi byé tak, a nie
inaczej. Ingerowat nawet w projekty graficzne.
Zambkniety od lat w czterech Scianach zyt swojq
pasjq, ztoscit sie na to co wokét, ubolewat nad
upadkiem ideatdéw, sztuki i literatury. A jednak
robit dla tej literatury wszystko. Codziennie.
Podziwiatem determinacje. Nasze rozmowy te-
lefoniczne trwaly godzinami i trudno byto je
skoriczyd.

Dzieki Niemu rozumiem czym jest ,warsz-
tatliteracki” i potrafie odroznic poezje dojrzatq
od dojrzewajqcej. Rafat nie byt moim nauczy-
cielem, byt mistrzem, od ktérego mogtem zaw-
sze nauczy¢ sie czegos nowego.

Chciatem go zaprosi¢ do rozmowy na
moim ,przystanku KORONA W”, ale nie dotart..
Smier¢ wyznaczyta mu wlasny przystanek..

Glos Aleksandry Fidzianskiej:

..nie zgubie twego adresu...

W tysiqcach stéw zapisanych przez Rafata
Orlewskiego pewnq rekq i wielkim sercem, od-
najdywatam pasje i rados¢ tworzenia kpigcq z
wieku i kaprysnego zdrowia, niezgode na prze-
ciwnosci losu i determinacje w wydawaniu ko-
lejnych ksiqzek. Listy, ktdre przez dziewiec lat
fruwaty miedzy nami, byly jak postaricy niosqcy
dobrg nowine, warsztatowe dysputy, usmiech i
serdecznos¢. Jeszcze wczoraj omawiatam z
Witkiem Stawskim oktadke do nowej ksigzki
Rafata - LIRYCZNE LUSTRO. Jeszcze w nie-
dziele rozktadatam rekopis, by wiernie przygo-
towac tekst do druku. Przygotuje...
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Jozef Baran

Spadajac, patrzec
w gwiazdy (se)

(fragmenty)

Po wylewie ,opracowat” pare wierszy.
Stowo ,,opracowat” byto adekwatne do pocho-
robowej metody tworczej Tomasa. Wszystko
rozumiat, ale z trudem formutowat mysli. Blo-
gostawienstwem dla niego byto wiec istnienie
zeszytow z notatkami i z ,pierwszymi rzu-
tami” wierszy. Na ich podstawie skompono-
wat po roku 1990 kilkanascie wierszy prze-
twarzajac niedoskonate wersje. Nowa tech-
nika podobna byta do sktadania nowego wier-
sza ze starych klockéw - stéw. I w tym sensie
mozna to nazwaé procesem tworzenia no-
wych utwordw.

* %k ok

Poczatkowo chciat sie poswieci¢ muzyce,
marzyt jako chtopiec, ze zostanie kompozyto-
rem. Do dzi$ uwaza sie za szcze$liwego mu-
zyka amatora. Na pianinie grat przez calg do-
rosto$¢, co najmniej godzine dziennie. Pod-
czas podrézy, ktére rowniez uwielbiat, doko-
nywat zawsze odkry¢, wynajdujgc w sklepach
muzycznych nieznane utwory i lokalnych nie-
znanych kompozytoréw. W ciggu lat doszedt
do ogromnej wiedzy muzycznej, ktéra przera-
stal wielu fachowcéw. Slady tych fascynacji
mozna znalez¢ w poemacie ,Codex”, gdzie bo-
haterami s3 ludzie z przypiséw, a nie z na-
gtéwkow, przewaznie nieznani kompozyto-
rzy. Podczas choroby Tomas podczotgiwat sie
do fortepianu, zeby zagra¢ lewa reka. Z ni-
czego nie jest tak dumny jak z faktu, Ze otrzy-
mywat od profesjonalnych kompozytoréw z
catego $wiata kompozycje na lewg reke, napi-
sane specjalnie dla niego... amatora.

Wspominam szczegétowo niegdysiejsza
podréz do Yasteras i jego opowies$¢ o choro-
bie, bo przeciez mineto od tego czasu 18 lat, a
jego sytuacja zdrowotna, poza tym, Ze sie
znacznie postarzal, nie ulegta jakiej$ radykal-
nej zmianie. Wtasciwie mozna powiedzie¢, ze
lata jego choroby to jakas diuga niewypo-

Dzienniki

wiedziana historia, wielka luka w twdrczosci.
Nie wiemy, co w tym czasie myslat, odczuwat.

* % %

W drugiej potowie lat 80. w niszowej ofi-
cynie Miniatura ukazat sie niewielki i zgrzeb-
nie wydany debiutancki tomik Tomasa w Pol-
sce w tlumaczeniu Leona Neugera. Dalsze
zbiory jego przettumaczonych wierszy byty
publikowane w krakowskiej Oficynie Literac-
kiej. W1993 wyszedl w niej tom wzmianko-
wanych wcze$niej matych préz zatytutowa-
nych ,Muzeum motyli” wraz mojg opowie-
$cig-wywiadem o spotkaniu z poeta. Ksigzka
rozchodzita sie leniwie, sprzedato sie niewiele
ponad tysiac egzemplarzy i dopiero teraz, po
Noblu, ma by¢ wznowiona.

Po ,Mojej przedmowie do ciszy” i po ,Mu-
zeum motyli” ukazata sie w 1997 w tym sa-
mym wydawnictwie ,Gondola Zatobna” za-
wierajaca kilkanascie nowych utworéw, opra-
cowanych po udarze, dwa lata pdéZniej za$ -
,Pdznojesienny labirynt” ztozony z dawnych
wierszy. Dzieki staraniom polskich przyjaciét,
a przede wszystkim autora ttumaczen, Neu-
gera, szwedzki poeta przyjechat z nim do Pol-
ski na promocje zbioru. Ciekawostka - na spo-
tkaniu w budynku krakowskiej PWST byt tez
zaprzyjazniony z Tomasem jeszcze w Ame-
ryce i mieszkajacy woéwczas w Krakowie Cze-
staw Mitosz, ktéry wygtosit pare wierszy bo-
hatera wieczoru, przettumaczonych przez sie-
bie na angielski i polski. W spotkaniu uczest-
niczyta zona Monika. Bylem i ja na tym wie-
czorze i ustyszatem potem z ust Neugera, ze
szwedzki poeta bardzo sie wzruszyt cieptym
przyjeciem, jakiego tu doznat. Nawet to p6z-
niej miat odchorowa¢. O ile mnie pamiec nie
zawodzi, w nastepny dzien po spotkaniu od-
byta sie uroczysta kolacja z udziatem Wistawy
Szymborskiej, w ktérej tez uczestniczytem.

Widze go, jak stoi przed domem, w otwar-
tej bramce zlotojesiennego ogrédka z krza-
kiem jarzebiny i astrami, oczekujac cierpliwie
naszego przyjazdu. Ma cieply dziecieco ufny
usmiech, tak pasujgcy do oztoconego storicem
wrze$niowego dnia. Zaprasza nas nim do
$rodka: wysoki, szczupty, z kosturem w lewej
rece, bo prawa reke i noge miat bezwtadna...
Ten us$miech nie schodzit mu z ust, gdy jedli-
$my obiad, a on poprosit Leona o papierosa i
zaciagat sie nim troche jak urwis, ktéry dor-
wat sie do zakazanego sztachniecia.

Przypominam sobie tez, Ze Zegnajac sie z
nami, podarowat Leonowi dwa wiersze, z kt6-
rych byt dumny, bo ukonczyt je po wylewie, w
kwietniu i lipcu 1992 roku.

Obydwa znalazly sie w ,Muzeum motyli”,
ale jeden szczeg6lnie mnie wzruszyt, bo prze-
ttumaczony za kilka dni przez Leona brzmiat
przejmujaco. Spojony z kilku réznych brulio-
nowych zapiskéw z dawnych lat i przetwo-
rzony - dotykat aktualnej sytuacji egzysten-
cjalnej poety. Skarga przyprawiona dziecie-
cym zadziwieniem, potagczonym z gorzka za-
duma medrca nad losem.

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

Jakby sie bylo dzieckiem

Jakby sie byto dzieckiem i jakby niestychane
ponizenie

Nasadzone na gtowe jak worek

Przez oczka worka rysuje sie stonce

I stychac jak wisniowy sad pods$piewuje.

Lecz to nie pomaga, to wielkie ponizenie
Przykrywa gtowe i tors i kolana

I cztowiek porusza sie sporadycznie

Zas wiosna go nie cieszy.

Tak, migotliwa czapka, nasun jg na twarz

Zerkajac przez oczka.

W zatoce kregi na wodzie kottujg sie
bezgtosnie.

Zielone liscie przyciemniajg ziemie.

(przet. Leonard Neuger)

Zlistu od krytyka Tomasza Sobieraja frag-
ment dotyczacy szwedzkiego noblisty:

,Czytatem troche Transtromera. Dociera
do mnie ta poezja. Jest w niej duch, jest Bog,
jest metafizyka, jest sterylno$¢, wyciszenie,
precyzja, dyscyplina, smak chtodu i tososia,
skaly i lasy, czysta woda. On prezentuje po-
stawe intelektualng wobec $wiata dotykal-
nego i niewidzialnego, ale jest cztowiekiem
wiary - fantastyczne potgczenie. Transtromer
wie, Ze jesli poezja nie jest rozmowa z Bogiem,
nie jest piesnig utozong dla Niego, to jest poe-
zja niepeina, kaleka. On realizuje to, co nie
udato sie Mitoszowi - $wietnemu teorety-
kowi, ktory byt jednak poetg sporadycznym i
wysilonym. Mitosz chcial by¢ poeta, prezyt
muskuty, a Transtromer poet3 sie urodzit. Mi-
tosz musiatl napisa¢ osobny »Traktat teolo-
giczny«, by sie potwierdza¢, Szwed tego nie
musi, bo jego twdrczo$¢ sama jest traktatem o
wierze. Mitosz nie rozumie przyrody, nie zna
jej, podchodzi do niej w sposéb wziety rodem
z Blake'a, nieufny, ironiczny, z obrzydzeniem,
Transtromer jest piewca przyrody - a tym sa-
mym Boga. | tak dalej. Wybitny poeta”.

Wesota Cmentarna

Niepostrzezenie ulica Wesota mojego zy-
cia zamienia sie w ulice Cmentarng, ktéra ide
z rekami w Kieszeniach, pogwizdujac i robiac
dobra mine do ztej gry, jakbym sie nie domy-
$lat, dokad w ostateczno$ci prowadzi ta droga
zasypana zottymi serduszkami klonéw, akacji
i brzoz.

Wybory

Kolejne wybory. Wygrato PO Tuska. Suk-
ces partii Palikota, a wlasciwie samego Pali-
kota, ktéry autokreuje sie, biorgc miary z
Gombrowicza.

W dzien po wyborach zobaczytem na
ulicy w okolicach Borku Fateckiego - gdzie
znalaztem sie z rezolutnym i bystrym trzylet-
nim wnuczkiem Kubusiem - pewnego prze-
granego polityka.

cdn.
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Co to znaczy
,byé”?

To kolejne publikacje autorstwa Elizy Se-
giet utrzymane w duchu filozoficzno-aksjolo-
gicznym, eksponujace podejscie egzysten-
cjalne Autorki do zycia ludzi. W nich na na-
szych oczach kobieta bedzie ulega¢ licznym
metamorfozom, ,wedrujac” po Swiecie i w
glab siebie, wychodzac ze zniewolenia i budu-
jac wiasng site trwania. Ramami tej poezji
oraz prozy stala sie znana alternatywa Ericha
Fromma - ,By¢ albo mie¢”, ktérg poetka te-
stuje w réznorodnych sytuacjach ksztattowa-
nych przez uwarunkowania §wiata wspdtcze-
snego, cho¢ jej konstatacje maja charakter
uniwersalny. Momentem kluczowym zbioru
pt. ,Bardziej by¢” jest fundamentalna opozy-
cja miedzy prawda a falszem, ktéra w zyciu
codziennym majgcym charakter raczej waria-
bilistyczny, nie wystarcza do opisu jego roz-
licznych fenomenow.

Tomik zawiera utwory, ktére detalicznie
opisuja elementy biografii autorki, doswiad-
czonej przez los. Stopniowo zyskuje jednak
Swiadomo$¢ wlasnego ciala, poczucie warto-
$ci swego istnienia oraz zwigzanych z nim
mozliwo$ci dziatania i tworzenia. Obcujac
twarzg w twarz z wilasng samotnoscig od-
krywa, iz tak hotubiona kiedy$ mito$¢ okazata
sie zwyktym klamstwem, za$ liczne przyjaz-
nie miaty charakter iluzoryczny. W wierszu
otwierajgcym tomik pt. ,Szacunek” dowiadu-
jemy sie: (...) // Wiesz, ze / w spragnionej mito-
Sci kobiecie / namietnosciq / nie wolno rozpa-
la¢ nadziei. // Granice przyzwoitosci/nie wy-
magajq odwagi/ - lecz szacunku dla drugiego
- podkresla poetka.

Zdaje sobie rowniez sprawe, ze mitos¢ po
zakonczeniu przeradza sie czesto w niena-
wis¢ i prowadzi do poczucia jej przemijania.
Mito$¢ bowiem czesto dla partneréw staje sie
wygodnym przyzwyczajeniem, ale i walka o
sensowne przetrwanie. Natomiast przyjazi i
jej pozory sa najczesciej skrywane w uptywie
czasu. Z uptywem lat préby powrotu staja sie
najczesciej: ,bolesng zmarszczka” na istnieniu
i dochodzeniem do ,$ciany samotnosci”. Row-
niez uptyw czasu powoduje relatywnos$c¢ wia-
snej samooceny, a marzenia stajg si¢ coraz
bledsze. Powro6t do siebie w takiej sytuacji po-
woduje réwniez zmiane wiasnej oceny $wiata
i swego miejsca w nim. Samo zycie z zasady
miesci sie pomiedzy ,tak”i,nie”. Poetka zwal-
cza takze funkcjonujgce mity maskulinizmu
co do innych ludzi i pisze: (...) Nie ma juz mitu,
/ Ze oni sq lepsi, / ze mogq wiecej. // One tez
mogq / realizowa¢ marzenia. // Nie ma juz
mitu, / Ze jej miejsce to podziemie. // One i oni
/ to Ludzie / z wolnq wolg, / prawem decyzji.

Autorka podkre$la, ze trzeba zy¢ waria-
blistycznie, walczy¢, zgodnie z losami rzadza-
cymi $wiatem, bo jak przypomina w innym
wierszu: (..) Kazdy dzieni / to nowe otwarcie /
- nie pora, by zamknq¢ tesknoty / w niezreali-
zowaniu.

Gazeta Kulturalna Poezja Proza

Recenzje

Pochwala sktonno$ci - te nawet najbar-
dziej szalone, np. taternikow, ktorzy: Z mitosci
do gor / wracajq // albo zostajq na zawsze.

Sadzi konsekwentnie, iz do Zycia ,nie
trzeba mie¢ wiele”, bo kompletno$¢ istnienia
nie wyraza sie w posiadaniu. Jest petna sza-
cunku i podziwu dla przyrody i przypomina,
ze: (...) Dla zwierzqt cztowiek to smier¢, / dla
cztowieka / - zwierze to zycie. Podpowiada, ze
zadne zdobycze nie s3 warte utraconego
czasu, za$ - mie¢ mniej / znaczy / bardziej zy¢.

Nalezy réwniez mie¢ szacunek dla ,Matki
Natury”, by nie pozostawi¢ na niej cywilizacyj-
nych pomnikéw / wtasnej gtupoty i ,pustke
niszczycielska”. Nalezy réwniez omija¢ ,beto-
nowe raje”, bo w nich ,mie¢ - to wiecej niz
by¢”. Powinno sie zawsze czu¢ mtodym, przed
ktéorym wszystko jeszcze jest mozliwe, do
czego potrzebny jest jednak rozsadek. Klu-
czowa jest przy tym tolerancja, bo (...) Ludzie
sq rozni, / inno$¢ nie powinna / nawotywac /
do polowania na Cztowieka, a ta postawa jest
zrédtem ,petni Zycia”. Nie nalezy takze dazy¢
na cokoly i pomniki, bo one wcze$niej czy poz-
niej ,,maja rysy” i kiedys runa. Do $wiata cyfro-
wego nalezy podchodzi¢ z dystansem i grzecz-
noscia, bo to nowy swiat cztowieka i nie na-
lezy w nim budzi¢ ,mowy nienawidci” alb in-
nego traktowac jak robota. Jednak najwiek-
szym problemem dla poetki jest to, Ze ciagle
poszukujemy ,normalno$ci w nienormalno-
$ci”. Zy¢ przeciez nalezy po to, by pilnowaé
sensu naszego istnienia w $wiecie, a w wier-
szu pt. ,Karma” dowiadujemy sie: (...) Nie ci, /
ktorzy wiedzq, / gdzie jest dobro, a gdzie zto, //
lecz ci, / - ktorzy karmiq dobrem, / Dotrq naj-
dalej - wieszczy poetka.

W ostatnim roku Autorka wydata jeszcze
dwie ksigzki o charakterze bardziej prozator-
skim: ,Bezgto$ni” (2019) oraz ,ZmysSlenia”
(2020). Majg one charakter quasi-fantastyczny,
gdzie rzeczywisto$¢ miesza sie z fantazjami au-
torki, w ktorych prébuje eksponowac wartosci
uniwersalne, determinujgce na co dzien nasze
cztowieczenstwo. W ,Bezgtosnych” poetka
przypomina o obowigzku pamieci o przodkach,
nawet wtedy, gdy to dziedzictwo jest trudne,
naznaczone dramatyzmem, ranigce dusze i
emocje. Natomiast ,Zmyslenia” to seria opo-
wiadan ukazujgcych naszg dwoisto$¢ istnienia,
pojawiajaca sie pomiedzy do$wiadczeniami
optymizmu i dramatyzmu zycia, ktére do-
$wiadcza kazdy bez wyjatku cztowiek. Po-
mimo, Ze jest to proza, pisarka zaprasza do po-
etyckiego i bajecznego Swiata, w ktérym boha-
terowie bajek spotykajg sie ze zwyklymi
ludZmi. Obydwie te ksigzki zawierajg ogromne
poktady emocji angazujacych ludzi do aktyw-
nego przezywania kolejnych dni.

prof. Ignacy S. Fiut

Eliza Segiet, ,Bardziej by¢”. Postowie Kinga Mlynar-
ska, Wydawnictwo Psychoskok Sp. z o0.0. Konin
2020, s. 64.

Eliza Segiet, ,Bezgtosni”. Redakcja: Wioletta Toma-
szewska, Wydawnictwo Psychoteka Sp. z 0.0. Konin
2019s. 84.

Eliza Segiet, “Zmyslenia”. Wydawnictwo Psycho-
skok Sp. z 0.0. Konin 2020, s. 112.
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Bezdomne strofy

Tom ,Apokryfy uliczne” to 15. ksigzka po-
etycka w dorobku pisarskim Marii Magda-
leny Pocgaj. Juz wiersze drukowane wcze-
$niej w ,Gazecie Kulturalnej” zapowiadaty
nowy etap, a wrecz przetom, w tworczosci po-
znanskiej poetki. Uzywam tego znaczacego
przymiotnika nie ze wzgledéw informacyj-
nych. M.M. Pocgaj obdarza Poznan szczegél-
nym uczuciem, jest to jedyne miejsce zamiesz-
kania w jej zyciu; ulicom swojego miasta po-
Swiecata cykle wierszy (takze w recenzowa-
nym tomie) oraz kontynuuje tradycje bam-
bréw, z ktorych pochodzi, a wiec dochowuje
absolutnej wiernosci nowej / wybranej oj-
czyznie - Polsce.

Zmienita sie poetyka wierszy, stowa staty
sie wyraziste (by nie powiedzie¢ ,miesiste”),
juz nie takie delikatne, subtelne s3 przestania.
Poznata stownictwo, ktérym postuguja sie lu-
dzie spoza tzw. marginesu spotecznego. Au-
torka znaczacej ksiazki , A wlosy im czesat bi-
blijny wiatr” (prezentowanej w radiu ,Emaus”
w 54. audycjach z komentarzem wybitnego
biblisty ksiedza profesora Jana Kantego Py-
tla). Kilka lat pracowata nad ostatnio napisa-
nymi wierszami, w ktorych stowo wychodzi
jak gdyby z ramki akwarelowego obrazka i
prébuje odnalezé pogodzenie losu z trudnym
/ bezwzglednym Zyciem osobnych ludzi w
$wiecie gubionych warto$ci (sprawdzonych
przez wieki).

Utwory pomieszczone w ,Apokryfach
ulicznych” s3 oczywistym potwierdzeniem
niekwestionowanej prawdy, Ze to sztuka, po-
ezja, poprzez swoj humanizm, i tym sie réznig
od socjologii, psychologii czy biologii, skaza-
nych na statystyczne ujecie ludzkich proble-
moéw. Wiasnie w tym tomie bezdomni posia-
daja jednoznaczng tozsamos¢, swoja podmio-
towo$¢. Bardzo czesto probuja szukac innego
a moze lepszego zycia w alkoholu, zapomnie-
niu, ucieczce, roztargnieniu, ktére najczesciej
konczy sie: rekq siega pod tawke / szklany do-
tyk odziera go ze ztudzen / wczoraj wysqczyt
ostatniq krople lata (wiersz bez tytutu zaczy-
najacy sie od stéw: Upstrzona przez gotebie).
Monotonne, nudne, bez pamieci jest Zycie bez-
domnego: Rankiem odruchowo spoglgda w
niebo / i pyta czy to juz / nie otrzymujqc odpo-
wiedzi ( wiersz ,Codziennik”) oraz ukazane w
oryginalnych obrazach: Mate porzucone
Swiaty / z jeziorkami najwierniejszych spojrzen
(,Bezpanskie”); spokojnie mozna sie potozy¢ /
potrafig dostrzec indywidualnego cztowieka
na betonowych jeszcze ptytach / sq jak te scho-
dzone godziny (wiersz bez tytutu, zaczynajacy
sie od stéw: O zmierzchu / nedza juz nie ktuje
w oczy).

W tym rudymentarnym bytowaniu zda-
rzajq sie, a jakze, rzeczy ktérych nie doswiad-
czaja ci ,normalni”: pod szklanymi przestami /
wyrastajqcymi z dna rzeki / ...nigdzie tak piek-
nie nie osypujq sie gwiazdy / z sennika nocy.

Sen staje sie ucieczka do innego / lep-
szego $wiata: Kiedy utracisz wszystko / prze-
Sniony sen / tulisz do serca, ktdre na szczescie /

(Dokoriczenie na stronie 18)
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(Dokoriczenie ze strony 17)

nieprzemakalne (wiersz ,Czlowiek w ule-
wie”).

Ten odwieczny problem cztowieka: nie
wiadomo kiedy najlepiej odej$¢ i drzwi za-
mkna¢ poteguje sie w spotkaniu z bezdom-
nym i to nie tylko z powodu braku drzwi: wy-
ciggam monete / nasze palce stykajq sie / jego
sq ciepte / moje nie / ...nie mam pojecia / jak
stqd odejs¢ (wiersz bez tytutu zaczynajacy sie
od stéw: Na szachownicy chodnika).

Najczestsze miejsce przebywania bez-
domnego prezentuje nieszablonowa prze-
rzutnia: pochrapujq na parkowych tawkach /
zamaskowani gazetami / swiat drukowany /
ma dla nich wiecej ciepta (wiersz ,Ludzie
koty”).

Sa mocno obecni w ,swoim” wybranym
miejscu: ciggngt za sobq park (wiersz bez ty-
tuty, zaczynajacy sie od stow: Spotkatem go w
alei ciezarnych lip ) ; osobni, nieprzystosowani
do ludzkiego stada (wiersz ,Samotny biaty
wilk”); zzyci z catym rokiem trwania: Ubrana
w cztery pory roku (wiersz ,Wariatka”); po-
dobnie rzecz sie ma z porami dnia: Zziebniety
poranek / zwleka sie z bartogu nocy; z garnku
Switu / wyskrobuje sie resztki nocy /i musi to
wystarczy¢ / na catq sytos¢ / Zzebraczego dnia.
Znajdujemy oryginalng antyironie: ja domna /
on bezdomny (wiersz bez tytutu zaczynajacy
sie od stow: Zyjemy w tej samej dzielnicy; na lu-
dzi nie patrzy / dosy¢ ma obmacywania wzro-
kiem (wiersz ,Podobienstwo”); potrgcitam go
swoim cieniem / ... spojrzat na mnie tak / Ze po-
jasniatam (wiersz zaczynajacy sie od stéw:
Lnianowtosy koczownik).

Autorka wyraziScie / sugestywnie portre-
tuje swoich bohaterow: zwiedli pomarszczeni
ludzie / wypadli z zyciowych kolein (wiersz
LSmieci”); Tyle w niej animuszu / jakby matg
fujarkq zamierzata wyprowadzi¢ z miasta /
wszystkie szczurze stada smutku (wiersz ,Sta-
ruszka na Kaponierze”); stat z plastikowym
kubkiem w reku / i nadmiarem czasu / ...za
kilka drobniakéw / podarowat mi bezzebny
usmiech (wiersz bez tytutu zaczynajacy sie od
stow: W dusznych podziemiach / pod sciang
obojetnosci ); z catej sity / trzyma sie dna
(wiersz ,Ladowy rozbitek”); wyjqt z szafy losu
/ nie swoje zycie / i zarzucit sobie na wqtte
barki (wiersz ,Moneta”).

Z tres$cia wierszy konweniujg pomiesz-
czane w tomie charakterystyczne fotografie
wykonane przez autorke i jej corke Maje Rau-
sch.

Pawet Kuszczynski

Maria Magdalena Pocgaj, ,Apokryfy uliczne”. Wydaw-
nictwo Miejskie Posnania, Poznan 2019, s. 76.

Recenzje

Stowo petne

milczenia

Portret literacki Elzbiety
Cichli-Czarniawskiej

W serii ,Portrety Literackie” w Oficynie
Wydawniczej ,STON 2” ukazata sie ksigzka
Stefana Jurkowskiego ,Stowo peine milcze-
nia. Portret literacki Elzbiety Cichli-Czarniaw-
skiej”. Jest to kolejna publikacja w tej serii, w
ktérej notabene w roku 2016 ukazat sie row-
niez $wietnie opracowany ,Poeta i przestrzen.
Portret literacki Stefana Jurkowskiego”, au-
torstwa Anny Marii Musz. Sam wydaweca,
Swietny poeta i zarazem redaktor serii Stani-
staw Nyczaj, doczekal sie réwniez swojego
wielowymiarowego portretu, pieczotowicie
opracowanego przez kieleckg poetke i ese-
istke Krystyne Cel.

Juz chocby te trzy przyktady swiadczg o
tym, iZ na portret literacki trzeba sobie na-
prawde zastuzy¢. A do tego potrzebny jest do-
bry i solidny krytyk, ktéry potrafi nie tylko
rzeczowo, ale tez zajmujgco ,namalowac” pi6-
rem literacka sylwetke omawianego twdrcy. |
do takich krytykéw nalezy zaliczy¢ warszaw-
skiego poete (autora blisko dwudziestu to-
moéw poezji), Swietnego publicyste i dzienni-
karza Stefana Jurkowskiego.

Opracowujac portret literacki najlepiej
trzymac sie uktadu chronologicznego. Wtedy
nic nie umknie uwagi, mozna skupi¢ sie na
konkretnych osiagnieciach, dopracowujac
kazdy szczegét literackiej biografii.

I taka wtasnie chronologie zastosowat w
ksigzce o Elzbiecie Cichli-Czarniawskiej Ste-
fan Jurkowski, przyblizajac na poczatku bio-
grafie poetki, lata dziecinstwa oraz jej droge
tworcza, poczynajac od juweniliéw i wierszy
publikowanych w prasie poprzez wszystkie
tomy poezji, az do wydanego w 2019 roku
zbioru wierszy , Zanurzeni w mroku”.

Stefan Jurkowski ogranicza sie w ksigzce
tylko do twoérczosci poetyckiej. Tom po tomie
omawia ich zawarto$¢, gesto cytujac znako-
mite wiersze Cichli-Czarniawskiej, ktéra sytu-
uje sie w gronie czotowych poetek polskich,
takich jak m.in. Wistawa Szymborska, Ewa
Lipska, Krystyna Mitobedzka czy Urszula Ko-
ziot.

We wstepie do literackiego portretu Jur-
kowski pisze: Zagtebiajqc sie w lekture poezji
Cichli-Czarniawskiej mozemy przesledzic, jak
rozwijata sie i krystalizowata twdrczos¢ au-
torki; jak z tomu na tom poezja ta stawata sie
coraz doskonalsza. Kazdy zbidr to odmienna
propozycja artystyczna. Wida¢ tutaj coraz bar-
dziej precyzujqcq sie forme, doskonalgcq sie co-
raz celniejszq metaforyke, wciqz gtebszq re-
fleksje filozoficzng. Statym leitmotivem twor-
czosci Elzbiety Cichli-Czarniawskiej jest dojmu-
Jjgce pytanie o rzeczywisto$é, o cel istnienia
Swiata i zjawisk w nim zachodzgcych. Oczywi-
Scie pytania te pozostawia poetka bez odpo-
wiedzi, kazda bowiem odpowiedZ bytaby zale-
dwie szczqtkowa, a my nie mamy odpowied-
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nich instrumentéw poznawczych, by jej udzie-
lic.

Analizujac twoérczos$¢ poetycka Elzbiety
Cichli-Czarniawskiej Jurkowski zauwaza, iz
poetka nie szafuje stowem, ale preferuje jego
oszczedno$¢. Unika ozdobnikéw i odautor-
skich komentarzy. Nie dopowiada. Sugeruje.
Dopuszcza czytelnika do indywidualnej inter-
pretacji, wtajemniczajgc w filozoficzne spoj-
rzenie na rzeczywistos$¢, na jej tajemniczosé,
ale tez na mnogie odniesienia kulturowe.

Ksigzka , Stowo peine milczenia” zawiera
sporo zdje¢ pochodzacych z domowego archi-
wum poetki, w tym fotografie listéw z auto-
grafami, m.in. Kazimiery IHakiewiczéwny,
Wojciecha Baka, a takze korespondencje od
redakcji ,Tygodnika Kulturalnego”z podpi-
sem Tadeusza Nowaka.

Portret literacki Elzbiety Cichli-Czarniaw-
skiej konczy bogate Kalendarium zycia i twor-
czo$ci obejmujgce lata 1935-2019 oraz wykaz
publikacji ksigzek i ich recenzji. Dotaczono
réwniez prace edytorskie i redakcyjne poetki
oraz opracowania ogoélne. Bibliografia, zaiste,
imponujaca!

Elzbieta Cichla-Czarniawska urodzona w
1935 roku w todzi jest autorka dwudziestu
pieciu toméw poezji, ktore zostaly oméwione
w niniejszej ksigzce. Procz tego ma na koncie
dziesie¢ ksiazek prozatorskich (powiesci,
opowiadan, wspomnien) oraz cztery pozycje
naukowe i krytycznoliterackie: dwie ksigzki o
tworczosci Jalu Kurka, a takze o dorobku lite-
rackim Wtadystawa Sebyty oraz Zdzistawa
Tadeusza Laczkowskiego. Ponadto dokonata
wyboru poezji Kazimierza Wierzynskiego i Ju-
liana Tuwima. Obie te pozycje opatrzyta wste-
pami.

Warto pozna¢ blizej tworczos¢ poetycka
lubelskiej autorki, ktdrej ,stowa sa petne mil-
czenia”, co uwienczyta w tytule swego debiu-
tanckiego tomu wierszy i ktérymi tez postuzyt
sie znany z wnikliwego i kompetentnego
piéra poeta i krytyk Stefan Jurkowski, kreslac
wyczerpujacy i wartoSciowy portret literacki
Elzbiety Cichli-Czarniawskiej.

Irena Kaczmarczyk

{ Portrety Literackie )
Stefan Jurkowski
Slowo pelne milezenia

Portret literacki.

Stefan Jurkowski, Sfowo petne milczenia. Portret lite-
racki Elzbiety Cichli-Czarniawskiej. Seria: ,Portrety
Literackie” pod redakcja Stanistawa Nyczaja. Ofi-
cyna Wydawnicza ,STON-2”, Kielce 2020.
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Cisza
Jana Stepnia

,Cisza” sktada sie z dwoch czesci, poetyc-
kiej i prozatorskiej. Jan Stepien po raz kolejny
otwiera przed nami swoj magiczny Swiat
stéw, w ktédrym czujemy sie jak w rodzinnym
domu, w wygniecionym fotelu, z ulubiong
szarlotka babci pod reka.

W wierszach dominuja dwa lejtmotywy -
stowa i cisza. Poeta nieustannie zestawia ze
soba te dwie kwestie, dostrzega ich ogromng
site. Szczegblnie stowom przypisuje wielkg
moc - one potrafig rani¢, ale tez sprawiaja, ze
mrozng zimg / wyrasta egzotyczna rdéza. Nie
ufa temu, co méwione, szczerosci szuka raczej
w czutym spojrzeniu.

Podmiot hotubi cisze - w niej bowiem
ukryta jest / odwieczna prawda. Doskonale
zdaje sobie sprawe, ze bardzo tatwo jg spto-
szy¢, boi sie ludzkich stéw i czynéw. Prawdo-
podobnie to w ciszy podmiot upatruje mozli-
wosci do osiagniecia wewnetrznej harmonii
oraz do przygotowania sie na to, co nieunik-
nione.

Najwazniejszg wartoSciag w Swiecie poet-
yckim ,,Ciszy” jest mito$¢ - bez niej wszystko
/ staje sie popiotem. Oczywiscie chodzi o
uczucie miedzyludzkie, ale nie tylko. Bo mi-
o$¢ u Stepnia ma wymiar o wiele gtebszy - to
umitowanie czltowieka w ogoéle i $wiata w
ogole. To szczegblna wiez z Naturg, zwréémy
uwage jaka czutoscia podmiot obdarza naj-
mniejsze czastki $wiata - ostatni li§¢ / przera-
zony samotnoscia. Co wiecej, to wtasnie fauna
i flora oraz zjawiska przyrody sg mu bardzo
bliskie - ogieft m6j wierny przyjaciel, méj brat
polny wiatr.

Podmiot to rzecz jasna poeta, pisze wier-
sze o przemijaniu, spoglada na $wiat, pochyla
sie nad jego cudem, jego pieknem. Rozczula go
ptak smutny i samotny, zaptakana bieda. Mez-
czyzna patrzy tez na ludzi - od jednostki do
zbiorowo$ci. I cho¢ szanuje wszystkich, to jed-
nak nie przymyka oczu na wady wspotcze-
snych. Z ubolewaniem przyznaje, ze ucieka
cztowiek od cztowieka, Ze od niego [dzisiej-
szego cztowieka] wieje chtodem.

Charakterystyczna dla ,Ciszy” jest perso-
nifikacja. Stepien uosabia zaréwno zwierzeta,
rosliny, jak i zjawiska atmosferyczne, byty
abstrakcyjne, uczucia itp. To tylko podkresla z
jakim pietyzmem poeta traktuje wszystko (i
wszystkich), co go otacza. Taki chwyt ma row-
niez sprawi¢, ze poruszane kwestie stang sie
nam blizsze, bo bedziemy w stanie sie utozsa-
mi¢ z pewnymi stanami emocjonalnymi tych
nieoczywistych bohateréw wierszy Stepnia.

Ludzie tez wystepuja w tych utworach.
Podgladamy m.in. sedziwego autora, na kto-
rego podmiot patrzy z typowa dla siebie tro-
ska. Jednak te liryczne portrety stuza oczywi-
$cie do opisania czego$ wiecej, m.in. starosci,
samotnosci, bezsilnosci. Refleksje o czasie,
jego nieubtaganym uptywie, o zblizaniu sie
cztowieka do kresu Zycia to jeden z najwaz-
niejszych tematéw, jakie zajmuja podmiot.

Recenzje

,Cisza” to poezja petna czutosci, Jan Ste-
pien zaprasza kazdego czytelnika do swojego
lirycznego $wiata - te wiersze sprawig przy-
jemnos$¢ zaréwno osobie, ktdra po poezje sie-
gnie po raz pierwszy, jak i wytrawnemu sma-
koszowi liryki. Nie ma tu finezyjnych metafor,
rozbudowanych opiséw czy wymyslnych epi-
tetoéw. Jest szczero$é, jest chwila zadumy. To
tom peten ciepta i nadziei, zatrzymujacy nas w
biegu dzisiejszego $wiata, przypominajacy, ze
to, co najbardziej warto$ciowe jest na wycia-
gniecie reki, nie trzeba nigdzie gnac (pospiech
gubi szczegbly), wystarczy sie otworzy¢ - na
Swiat, nature, cztowieka i siebie samego.

Druga cze$c¢ zbioru to cztery krotkie eseje
poety dotyczace wyobrazni (nie tylko arty-
stycznej), drogi tworczej i osamotnienia, , kul-
tury nienawisci” oraz negatywnego wize-
runku zwierzat (m.in. utrwalanego w literatu-
rze). W krotkich tekstach Jan Stepien wycho-
dzi nieco poza narzucony sobie temat, tym sa-
mym komentuje (w oparciu o kontekst kultu-
rowy, historyczny czy spoteczno-polityczny)
naszg rzeczywisto$¢, wspétczesne tendencje i
modele zycia. Niezwykle madre i (u)wazne
teksty o kwestiach, jakie powinny znalez¢ sie
w szerokim dyskursie spotecznym.

Cato$¢ uswietniaja rysunki autora, cha-
rakterystyczne Ludziki, ktére objasniajg nam
Swiat.

Kinga Miynarska
Jan Stepien, Cisza. Opracowanie redakcyjne: Andrzej

Ziemski. Rysunki, projekt oktadki: Jan Stepien. Wy-
dawnictwo , Kto jest kim”, Warszawa 2020, s. 74.

Misterium
zycia i Smierci

Przesztos¢ to jeden wielki mrok
wypetniony echami.
Atwood

Wedtug Goethego dla poety $wietem jest
kazdy bez wyjatku dzien. ,Zaprawde powia-
dam ci, poeta sie jest. Jest sie nim zyjac. (...)
Bywa sie nim wtedy, kiedy braknie sity, by
dzwigna¢ ciezar zycia. Wtedy ucieka sie do
ogrodka (..) i sadzi sie smetne kwiatki na
schludnej grzadce”. (Z Sanatorium, Piesn
czwarta Wojaczka).

Krystyna Konecka, Pierwsza Dama So-
netu, wraz ze swoim mezem Kostkiem tez po-
siadaja swoj ,kwietny ogroéjec”, gdzie sadzg
kwiatki i warzywa nadajace sie na zimowe
przetwory. Zapewne i ona uciekajac do
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ogrodka zastanawia sie nad adekwatng defi-
nicjg pojecia poezji? ,Nie ma lepszej definicji
Poezji niz ta wiasnie: poezja jest rzeczg, ktdra
robig poeci. I nie powinniscie o te rzecz zapy-
tywac samych poetéw. Nie odpowiedzg wam
nigdy”. C6z pozostaje? Najprosciej mozna po-
wiedzie¢, ze pozostaje poezja konsekwentna
do praw wlasnego rozwoju - przystawalna do
rzeczywistosci - kierowana wtasciwoscig in-
dywidualnego smaku - rozeznaniem i wrazli-
woscig autora. W czasach mojej mtodo$ci uga-
niali$my sie po redakcjach i wydawnictwach -
weciskajac swoje wiersze i wierzac, ze poezja
zaczyna sie dopiero od nas - i Ze poet3 jest sie
przez cate zycie. W zwigzku z tym wyznaniem,
nie trudno odpowiedzie¢ na pytanie - jak
ksztattowat sie wizerunek ,artystyczny” Kry-
styny Koneckiej. Debiutowata jako poetka w
1972 roku w ,Pogladach” - i od tamtego mo-
mentu wznosi swdj misterny gmach poetycki.
»To Eliot, na Boga odkryt, iz cata budowa musi
by¢ w ruchu”. I jest - twérczos¢ poetki z Biate-
gostoku (do roku 2020) trzeba uzna¢ za
ogromne osiggniecie artystyczne. Eliotowski
ruch stat sie przezwyciezeniem opornej mate-
rii Swiata. Dowodéw jest wiele - istniejg w ak-
cie tworczym. ,Zwierciadto Marii Stuart” jest
tego znakomitym przyktadem - jest tomem
polsko-angielskim w przektadzie Ewy Sher-
man - i jak wspomniat Jurkowski ,Maria jest
tutaj personifikacja, jej zycie egzemplifikuje z
jednej strony konkretne wydarzenia, a z dru-
giej zas wiele wydarzen historycznych”.

A wiec Maria Stuart: ,Piekna i ptocha Ma-
ria Stuart, ktérg nasze cnotliwe mniszki uwa-
zaly za $wietg, ja$niata tam jak gwiazda”. (to
George Sand). ,Zwierciadto Marii Stuart” -
Jjest tym celniejsze (z postowia A.M.M), ze to
kobieta pisze o kobiecie, autorka sonetéow -
o0.. autorce sonetéw”. A wiec o kobietach
mozna w nieskonczono$é... ,Stowo kobieta”
oczywiscie rymuje sie ze stowem ,poeta”.
,Wiersz jest kobietg - podmiot utozsamiajacy
sie z wlasnym przedmiotem jest kobiecy”.
Chociaz uwaza sie, ze po do$wiadczeniach
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej poetyckie eks-
ploatowanie kobieco$cia wydaje sie coraz
trudniejsze i coraz bardziej ryzykowne. Mysle,
ze w przypadku Koneckiej - bardzo pasuje
obiegowe okreslenie o istnych ,cudach”, jakie
moze wyczarowac delikatna, kobieca dton.
Bohaterkami jej sonetéw byty: Izabela z Po-
niatowskich Branicka, Irena i Wojciech Wejs-
sowie i obecna tu Maria Stuart. Postacie z od-
leglych czaséw trudno jest przenie$¢ do
sztuki, ktdrej chce sie stawi¢ czoto wspotcze-
snemu $wiatu. Czytelnika trzeba (co czyni au-
torka) ,porwac”, zaskoczy¢, zainteresowac
postaciami troche zapomnianymi.

Postowie Anny Marii Musz - to rzut oka
na cztowieka, na epoke, na dzieje ludzkosci -
maksymalna elastyczno$¢, nadana katego-
riom czasu i przestrzeni. Tytut jest fragmen-
tem sonetu: ,0t6z mrok jej biografii w gwiaz-
dach zapisano”. Duzo tu rzetelnych wiadomo-
$ci historycznych - wiernie odtworzone wy-
darzenia z zycia XVI-wiecznej krélowej Szko-
téw (wieziona przez 18 lat i stracona; boha-
terka wielu utworéw literackich).

(Dokoriczenie na stronie 20)
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Misterium
zycia i Smierci
(dokoriczenie ze strony 19)

Oczywi$cie idealna bytaby taka sytuacja,
zeby kazdy pisarz posiadat swojego oddanego
krytyka. Czy to jest mozliwe? To wyjatkowy
przypadek - ze szczeg6lnym wyczuleniem na
barwno$¢, klarowno$¢ i bogactwo jezyka.
,Krytyk musi mie¢ cierpliwo$¢, wytrwato$¢
(Rozewicz) i up6r, musi tez mie¢ dobrg wole.
Przed takim ukton (...) Bo inni s3 tylko docho-
dzacy, dopadajacy z rzadka; czasem, zeby
ugryz¢, oplu¢”. Postowia sg forma pomocy
(tak byto w moim przypadku), bo jak sie cze-
go$ nie wie, to mozna waznych rzeczy nie za-
uwazy¢. Chcialbym przez moment zatrzymac
sie nad problemem ttumaczenia poezji (temat
wrazliwy, ale ciagle bardzo interesujacy). Na-
sza noblistka Olga Tokarczuk napisata: , Ttu-
maczenie na angielski bylo wiec odwraca-
niem lunety, uzywaniem jej tak, zeby nie przy-
blizata, lecz oddalata”. Polemicznie podszedt
do tematu rowniez Wierzynski. , Przenies¢ se-
krecje poetycka z jednej mowy do drugiej, to
tak jakby przenies¢ zycie z jednej planety na
druga. Zdarza sie to w jezykach sobie pokrew-
nych (..) ale jak pocza¢ wobec przepastnej
réznicy miedzy polskim a angielskim?”, (a
reszte - to juz sam czytelnik musi osgdzic).

Krystyna Konecka - wierna obrazom,
ktore odkrywa i utrwala (jak w wirtualnej rze-
czywistosci) jej bohaterem moze by¢ wedro-
wiec, ktéry przemierza ziemie jatows i tylko
sobie znanymi drogami, czy tez krélowa Szko-
tow. W tej poezji jest dazenie do odnalezienia
cztowieka - pusta przestrzen nagle wypeinia
sie zyciem. Stad to ,widzenie inaczej”, to
przede wszystkim préba przewarto$ciowania
tych. obiegowych mitéw, préba wyrugowania
dzi$ juz archaicznych uprzedzen, stereotypoéw
wartoSciowania. Pisanie to ujawnianie szcze-
gotow.

,Pieknie haftujaca i piszaca sonety, a jed-
noczesnie Swietnie jezdzaca konno i polujaca
(z postowia), cho¢ te aktywnosci zaliczane do
rozrywek typowo meskich. Rozmitowana w
barwnych strojach, balach i flirtach, w atmos-
ferze, ktéra przesigkla na dworze francu-
skim”:

Juz w Luwrze powitalne Scielq sie dywany.
A dla niej dwor francuski wyperfumowany...

un

,Poetka odnotowuje w utworach zapada-
jace w pamie¢ detale - narodziny w zamku
Linlithgow, uroczysto$¢ $lubng w katedrze
Notre Dame”:

Ledwie w zamku Linlithgow opuscita tono
matki - ach, céz za nietakt nie synem przyjs$¢
z krzykiem
()
Lecz tymczasem w katedrze Notre Dame slub
z delfinem
Franciszkiem. Krolowanie w attasach i pertach

(1, 1

Jubileusze

Kazdy poeta posiada wiasne kryterium,
kieruje sie osobistym gustem tzn., ze rzadzi
nim jaka$ namietno$¢, ktora jest kluczem do
tajemnicy i oryginalnosci jej talentu. W tym
przypadku, zeby sformutowaé sad o epoce,
wydarzeniach i ludziach. Tylko czy nasze naj-
tajniejsze reakcje psychiczne nadajg ksztatt,
ujma w stowa to, co ukryte w milczeniu? ,S3
wiersze w twoérczosci Koneckiej, ktére niosa
powiew tajemniczos$ci. Ptyng w nich owe Rim-
baudowskie Statki Pijane, materia mieni sie w
nich jakby druga natura”. Na szcze$cie $wiat
sztuki jest jednak rézny od $wiata polityki (w
tym niezbyt taskawym dla szerokiego rezo-
nansu spotecznego - czasie). A wiec trzy-
majmy sie tego zapisu Koneckiej - oszczed-
nego, powsciagliwego, bez ekshibicjonizmu i
bez moralistyki. Postugiwanie sie stowem - to
praca wysublimowana - to proces twdrczy.

Na historie - na sens dziejéw Konecka
spoglada z innej perspektywy - inaczej uczyty
nas podreczniki historii. Odwotajmy sie na
chwile do Hegla (cho¢ wypowiedz ta nie po-
winna odnosi¢ sie wylacznie do postaci, lecz
przede wszystkim do podmiotéw zbiorowych
dziatajacych w historii). ,Wielkie postacie hi-
storyczne nie majg zazwyczaj tej praktycznej
trzezwosci, aby pamietac o takich czy innych
drobiazgach, aby liczy¢ sie z wieloma rze-
czami, gdyz oddane sa niepodzielnie i bez za-
strzezen jednemu celowi. Dlatego zdarza sie
nieraz, Ze odnosza sie lekkomyslnie do innych
spraw wielkich, a nawet Swietych, i postepo-
wanie to mozna oczywiscie z moralnego
punktu widzenia gani¢. Ale wielki cztowiek
musi zdepta¢ na swej drodze niejeden nie-
winny kwiat i niejedna rzecz zburzy¢”.

Swiat to osobliwy — mozna sadzi¢, ze znaj-
duje sie v; jakiej$ prézni dziejowej, gdzie czas
historyczny nie istnieje, a echa cywilizacyj-
nych przemian nie siegaja. Mozna by pomy-
$le¢, ze poetka (tylko na jaki$ czas) znalazia
sie w cieniu smutnych konstatacji ,pokolenia”
zapatrzonego w przeszio$¢ anizeli w przy-
sztos¢. O tej pierwszej cokolwiek wiemy, a o
tej drugiej mozemy sie tylko domyslac.
»Zwierciadto Marii Stuart” - to ksigzka zasta-
nawiajgca - ,, 0 zmagania sie z wszechobecno-
$cig i dotykalno$cig Smierci”, w ktdrej kolor
stowa, magia obrazu, piorun metafory zabor-
czo rzucaja na kolana. Dlatego o sonetach Ko-
neckiej nie potrafie napisac ,obiektywne;j” re-
cenzji. Przypomne w tym momencie glosny,
znakomity wiersz Szymborskiej ,Wielka
liczba”, w ktérym réwniez to, co poszczegdlne
przeciwstawia sie wielkiej liczbie, z ktéra nie
daje sobie rady wyobraznia. Autorka zamie-
rza w losach poprzednikéw szuka¢ znakow
wiasnego losu:

Czy los to wypadkowa pozaziemskich zartéw?
()

Gzy Nostradamus, dworski astrolog wytropit
skrajnosci daréw niebios w Marii horoskopie?

(v

,Na Marii Stuart edynburska opowies¢ i
podrdz podazajacej jej $ladami poetki sie nie
konczy, jest przeciez jedenascie sonetéw uje-
tych w cykl ,,W Szkocka krate” (siegam po ak-
centy polskie, o ktérych wspomniata autorka
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postowia), ,$lady pobytu Fryderyka Chopina
(...) pamiatki po Karolu Edwardzie Stuarcie,
czyli prawnuku Jana III Sobieskiego (...) mamy
nawet pomnik niedzwiedzia ,Wojtka”:

Wiatr nokturn ,Niebezpieczny” podaje
wiatrowi
z dedykacjq dla czutej Jane o oczach sarnich
zwanej - ktoz dzi§ pamieta - ,wdowq po
Chopinie
(Jane Stirling i Chopin)

Piekny prawnuk polskiego kréla w misji
meskiej

odzyskat korone szkodzkq dla Stuartéw.
(Donnie Prince Charlie i Flora)

Portret Ksiecia Karolka w Holyrood madgt

przeciez
nie zaistnie¢. Lub innqg mogt ukazac fizys.
()
Gdyby ten nie sprostat

roli. I Klementyna Maria, wnuczka Jana
111 Sobieskiego, kréla Polski - gnana
determinacjq gdyby nie spalita mostow...

(Bonnie Prince Charlie. Portret)

Poezja Krystyny Koneckiej posiada cechy
niemal publicystyki, ale jest zarazem czystej
wody liryka skupiong wokét tego, co zapisane
w kulturze. Zamyslenia ptyna, niezwykle deli-
katng falg, a jednocze$nie wolng od jakiego-
kolwiek sentymentalizmu. To wszystko przy-
pomina sen, w ktérym az iskrzy sie od zdu-
miewajacych fantomoéw, iluzji liiperrealnej
materii $wiata.

Do poetki z mojego osobistego kanonu li-
terackiego - nasuwa sie pytanie - kogo nam
zaprezentuje w galerii kobiecych portretow?:
Kroélowa Wiktorie, czy ksiezne ludwikowa ba-
warska...

Andrzej Gnarowski

KRYSTYNA KONECKA

ZWIERCIADLO
MARII STUART

MARY STUART’S
MIRROR

Free translation by EWA SHERMAN

Krystyna Konecka, ,Zwierciadto Marii Stuart”. Wy-
dawnictwo ,BUK”, Biatystok 2020.
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Filozofia

codziennosSci
prof. Marii
Szyszkowskiej (169)

Fot. Andrzej Debkowski

W okresie niemieckiej okupacji Aleksan-
der Rogalski wstapit do konspiracyjnej orga-
nizacji ,0jczyzna” i prowadzit tajng dziatal-
nos$¢ o$wiatowa.

Byt nie tylko krytykiem literackim przy-
blizajgcym naszemu spoteczenstwu cenne
dzieta, ale réwniez filozofem kultury staraja-
cym sie wnika¢ w mentalnos¢ opisywanych
przez siebie twércéw rozmaitych narodowo-
$ci.

Aleksander Rogalski postugiwat sie nie-
naganng polszczyzng. Nie przewidziat az tak
wielkiego upadku naszego jezyka jaki nastgpit
w ostatnich latach. Zaniepokojony tym proce-
sem wprowadzit juz przed laty wyrazisty ter-
min ,korozja stowa”. Wigzat ten problem upa-
dajacej polszczyzny z niedostatkiem patrioty-
zmu.

Zdzistaw Laczkowski

Zdzistaw T. Laczkowski jest poetg, auto-
rem sztuk teatralnych oraz dziennikéw, publi-
cysta, krytykiem literackim, eseistg, absol-
wentem KUL-u. Pozostaje wierny wtasnym
odczuciom i przemys$leniom, mimo zmieniaja-
cych sie okolicznosci politycznych w ktérych
przyszto mu zy¢. Przezywajac mocno relacje z
ludzmi i wydarzenia, nigdy nie poddat sie
uniesieniom, ktérych potem chciatby sie wy-
piera¢. Wartosci kulturowe okresu miedzy-
wojennego s3 mu niewatpliwie bardzo bliskie.

Dostrzegam pewne analogie miedzy spo-
sobem zycia Zdzistawa Laczkowskiego i cha-
rakterystyczng postacig lat miedzywojen-
nych, a mianowicie filozofem Franciszkiem Fi-
szerem. Jak wiadomo, Fiszer najchetniej prze-
bywat w kawiarniach literackich Warszawy.
W gronie pisarzy i artystéw inspirowat oto-
czenie swoimi pogladami i toczonymi dysku-
sjami. Wywodéw Fiszera stuchat na przyktad
Reymont, LeSmian, Dunikowski. Wtasnie na-
tchnieniem dla Zdzistawa Laczkowskiego jest
kontakt z drugim cztowiekiem. Ceni on war-
to$¢ przyjazni i podobnie jak Fiszer gtosi, ze
tworczos¢ jest kategorig podstawowa. Istniec¢
dla Zdzistawa Laczkowskiego, to znaczy by¢

Filozofia

twoérczym i konsekwentnie wyraza¢ wiasne
poglady w czynach. Istnie¢, to znaczy zarazem
nawigzywac wiezi przyjazni i umie¢ by¢ wier-
nym w tej relacji.

Zdzistaw taczkowski do niedawna, do-
poki starczalo mu sit fizycznych, spedzat
wiele godzin w Staromiejskim Domu Kultury
w Warszawie oraz w kawiarni literackiej w
Domu Literatury na Krakowskim Przedmie-
$ciu. Spotykatam go zawsze otoczonego grupa
mtodych poczatkujacych poetéw, jak rowniez
artystéw, w tym muzykéw. Brakuje mi obec-
nie tego, ze popotudniowe $rody nie groma-
dzg grona uczniéw Mistrza Zdzistawa. Wsp6t-
odczuwam jego smutek z powodu rozpadu
wspolnoty.

Zdzistaw Laczkowski zaabsorbowany
wlasng twoérczoscig zawsze jednak miat czas,
by pomaga¢ w debiutach poetyckich poczat-
kujacym adeptom. Dziatajac w duszpaster-
stwie Srodowisk twoérczych w Warszawie, do-
prowadzit do opublikowania pierwszych to-
mikéw wierszy wielu ksiezy i zakonnikow.

Wewnetrzna uczciwo$¢ Poety sprawia, ze
otwarcie ceni znaczenie PAX-u. Nie wypiera
sie - jak wielu innych - zwigzkéw z tym $ro-
dowiskiem, ktore wspéttworzyt. Dodam, ze
wielu wybitnych twoércéw odzegnuje sie dzi$
od PAX-u mimo, ze Stowarzyszenie umozli-
wito im literacki debiut, badz publikowanie
ksigzek w czasach PRL

/ ) ‘< ‘
e \

o B ol
NG N 3 3 Pt

Rys. Jan Stepien

Wzorem do nasladowania byt stosunek
Poety do matki, ktorej poswiecit ksigzke
,Wiktoria”. W trzecim tomie dziennikéw ,Cze-
kanie na komete” obejmujgcym lata 1972-
1974 utrwalit takze dom w Zabkowicach Be-
dzinskich w ktérym mieszkat z rodzicami.
Utrwalit tez swoja prace w redakcji Wroctaw-
skiego Tygodnika Katolickiego. Otrzymat Na-
grode Mtodych im. Wtodzimierza Pietrzaka w
roku 1958 od Stowarzyszenia PAX.

W wielu wierszach wyraza uczucia reli-
gijne oraz kult Jana Pawta II. W odniesieniu do
Boga nie znajdujemy buntu wobec wszech-
mocy [stoty Najwyzszej a zgoda na cierpienia,
biedg, gtdd, choroby, wojny nekajgce ludzko$¢

Jako dziennikarz ,Stowa Powszechnego”,
pisma codziennego PAX, przeprowadzat i pu-
blikowat wywiady z najwybitniejszymi twor-
cami kultury, by wymieni¢ prof. Irene Stawin-
ska, ktorej byt uczniem, Ewe Szelburg Zare-
bine, czy prof. Stanistawa Helsztynskiego,
Nine Andrycz, Beate Tyszkiewicz. Romana
Brandsteattera. Réwniez jako dziennikarz
uczestniczyt w Soborze Watykanskim II.

Sztuka i poezja stanowi dla niego sens zy-
cia. Wybrat gtéwnie poezje jako forme wy-
razu, ale studiowat takze w Szkole Aktorskie;j.
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W swojej twdrczosci Zdzistaw tLaczkowski
wyraza niezbedno$¢ perspektywy metafi-
zycznej w istnieniu cztowieka.

Niezmiernie wysoko cenie proze poet-
ycka Zdzistawa Laczkowskiego, a wiec
,Piekng Rahab” i ,Gada”. Jest to rzadko upra-
wiany gatunek literacki u nas. Laczkowski
kontynuuje najlepsze tradycje polskiej prozy
poetyckiej doprowadzonej do apogeum przez
Przybyszewskiego. Proza poetycka taczkow-
skiego zajmuje wyjatkowe miejsce w naszej
powojennej literaturze pieknej. Na margine-
sie dodam, ze w przektadzie na jezyk polski
proza poetycka Przybyszewskiego stracita
nieco w poréwnaniu z niemieckim orygina-
fem.

Cenie nute autobiograficzng w twérczos$ci
Zdzistawa taczkowskiego, ktéra sktania do
zastanowienia sie nad wiasnym losem. Zycie i
tworczos¢ tego poety splataja sie. Twdrczosé
przeniknieta jest zarliwoScig przezy¢, fascy-
nacjg mitosci oraz kultem przyjazni.

Stanistaw Stanik

Przemawiaja do mnie szczegélnie te wier-
sze Stanistawa Stanika, ktére wyrazajg poczu-
cie wiezi podmiotu lirycznego ze $wiatem
przyrody. Mysle, ze ta wiez Poety z naturg ma
Zrédto nie tylko w jego dziecifistwie, ale takze
w przemysleniach. Stanistaw Stanik zdaje so-
bie sprawe z katastrofy, jaka stato sie dla czto-
wieka oddzielenie wytworami cywilizacji od
srodowiska z ktérym powinien by¢ zespo-
lony.

Na marginesie dodam, ze w wielu tek-
stach krytykéw literackich, odnoszacych sie
do twdrczosci Stanistawa Stanika, funkcjo-
nuje poglad o wiezi z przyroda wyniesiong
przez Poete z dziecinstwa. Uwazam, ze prze-
sadne s3 poglady upatrujgce geneze tworczo-
$ci gléwnie w tym, co zdarzyto sie w dziecin-
stwie, w okolicznos$ciach narodzin i pierw-
szych lat doswiadczen.

Stanistaw Stanik jest, moim zdaniem, na
rowni poeta, co myslicielem wyrazajacym
swoje poglady w wielu artykutach i szkicach
literackich oraz w publicystyce. | wtasnie owe
przemyslenia - a nie tylko dziecinstwo - spra-
wiajg, ze Poeta o ktérym tu mowa wyraza te-
sknote do jedni ze $wiatem, ktéry obecnie
niszczymy.

Nieche¢ do wielkich miast i wiezowcéw w
ktorych zyjemy na podobienstwo klatek - wy-
razana w tworczosci poetyckiej Stanistawa
Stanika - kojarzy mi sie z przerazeniem, ktére
byto udziatem Jerzego Grotowskiego, gdy
chodzac wieczorem po ulicach Warszawy ko-
mentowat z gtebokim niepokojem odosobnie-
nie cztowieka w matych mieszkankach, a
takze zagubienie w Zyciu rodzinnym i ograni-
czanie sie do waskiego kregu znajomych.

cdn.
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Moja walka
Z rakiem

(14)
23-24 maja 2019

Caly czas walcze z katarem i dolegliwo-
$ciami po zazyciu accofilu i ciproneksu. Musze
ratowac¢ sie pyralging, lekiem przeciwbdlo-
wym, bo inaczej bym sie wykonczyt. Mam do
tego cholerny katar i zapalenie gardta. Z nosa
leje sie jak spod rynny. Do tego ta pogoda, pra-
wie caly tydzien lato. Nie byt to co prawda
ulewny deszcz, ale wystarcza 4 mokre dni, by
wszystkim pogoda obrzydta, cho¢ wiem, ze w
maju musi by¢ mokro, bo inaczej przyroda w
upaly, ktére pewnie niebawem nadejda, by
zmarniata.

25 maja 2019

[ znéw caty dzien na lekarstwach, walka z
katarem i wtasnym stabosciami. Wazytem sie
wieczorem, mam 67 kg, a wiec jednak wage
utrzymatem, ale staby jestem i to bardzo. By-
tem dzi$ po 15.00 w pogotowiu, by piele-
gniarki w gabinecie zabiegowym daty mi za-
strzyk z accofilu i ciproneksu. Idac do szpitala
moéwie sobie, ze jak tu jestem, pdjde to do le-
karza dyzurnego, by co$ dat na ten katar i bol
gardta, na ktore cierpie od 3 dni. Dzwonie, bo
tak napisano, a potem otwieram drzwi, a tu za
biurkiem siedzi pani dr S. I wotam ze zdziwie-
niem i usSmiechem: , 0, kobieta wiecznie pra-
cujaca”. Zbadata mnie i powiedziata, Ze anty-
biotykéw juz mi przepisywac nie bedzie, bo
biore accofil, a wiec pozostaje mi jeszcze tylko
herbata z cytryna. I tak sie caty dzien lecze, od
czasu do czasu popadajac na mojej wersalce w
p6t godzinng drzemke. Pani doktor pyta mnie:
»A czy pan przyszedt do szpitala pieszo?” Od-
powiadam, Ze tak, ale czy dojde z powrotem,
tego nie wiem, bo rzeczywiscie bytem staby.
Na szczescie po accofilu tym razem nie dosta-
tem skurczu mie$ni i rwania w stawach. I do-
szedlem bez probleméw, a nawet zjadtem w
domu kaszanki pieczonej, ktéra kupitem rano
na rynku.

Jest 22.30, ale nie chce mi sie spa¢. Moze
wezme jakiego$ proszka. Nie, chyba jednak
nie wezme. Sprébuje zasna¢ normalnie.

26 maja 2019

Biore ostatnie antybiotyki zapisane mi
przez dr G. Jako$ to moj organizm znosi. Juz
bez pyralginy. Nie odczuwam bélu i nie mam
powazniejszych ktopotéw. Zastrzyki zaser-
wowane mi przez dr P. na oddziale chirurgicz-
nym w Stalowej Woli kontynuuje, takze jutro,
gdybym zostat na drugi kurs chemioterapii w
Rzeszowie. Czuje sie fizycznie dobrze, ale czy
bede miat wystarczajaca ilo$¢ leukocytéw?

Dzi§ wybory do europarlamentu. Rano
oddatem gtos, oczywiscie na KE, bo trudno

Publicystyka

inaczej. Kibicowatem jeszcze przez ponad 2
godziny wieczorem telewizyjnym rozmowom
okoto wyborczym na TVN. Uwazam frekwen-
cje wyborcza - 43 proc. i ok. 40 procent odda-
nych gtoséw na KE za dobry prognostyk. Juz
nikt nie bedzie lekcewazyt naszej obecnosci w
Unii, jak to robito jeszcze niedawno PiS. Sam
fakt dostania sie¢ do europarlamentu partii
Biedronia uwazam takze za dobra prognoze.
Trzeba uwzgledni¢ obecno$¢ takich postéw
na forum publicznym i z nimi sie liczy¢. Spote-
czenstwo nasze musi sie tego nauczy¢. Tak jak
uczy sie demokracji!

27 maja 2019

[ znéw do Centrum Onkologicznego. Mam
juz czasami tych wyjazdéw dos$¢. Ze Stalowej
Woli wyjechatem o 5.50, a Rzeszowie, bytem
juz o 7.00, by dotrze¢ do Centrum na 7.30. Od
razu zajatem swoja kolejke przed laborato-
rium analitycznym. Nie byto jeszcze o tej po-
rze wielu ludzi. Zaraz po badaniu krwi udatem
sie prosto do nastepnego budynku, by zrobi¢
EKG. Tu byto troche wiecej i chwile musiatem
poczekad. Przy okazji zjadtem moje kanapki,
popijajac woda z pompy stojacej na korytarzu,
pomny na to, co méwit dr P., by pi¢ do posit-
kéw duzo wody. [ tak staram sie to robi¢ takze
w domu. W busie spotkatem Stanistawa Sz.,
nauczyciela z Bielin, z ktérym przebywatem
razem w sali podczas poprzedniego kursu
chemioterapii. Razem tez czekamy przy pra-
cowni EKG. Ale nie trwato to jednak dtugo.
Prawdziwe czekanie rozpoczeto sie dopiero
przed gabinetem, gdzie przyjmowat dr G.
Doktor G. musiat dwukrotnie odwotywac sie
do pomocy swoich kolegéw, bo tylu miat dzis
pacjentéw. Pan Stanistaw opuszcza poczekal-
nie, bo ma zte wyniki z morfologii. Mnie przy-
jat doktor okoto godziny 12. Wchodzac do ga-
binetu nawet miatem troche obaw czy zo-
stane skierowany dzi$ na chemioterapie, ze
wzgledu na poprzednie wyniki z morfologii,
wskazujace na matg ilo§¢ w moim organizmie
leukocytéw. Wspominam takze na poczatku o
perypetiach, jakie miatem po zazyciu zaapli-
kowanych przez doktora lekdéw, w szczegdl-
nie accofilu. Tym razem sie jednak udato,
moéwi do mnie dr G.: ,Moge pana pocieszy¢, ze
zastosowane leki przynioslty pozytywne
efekty. Pobudzily szpik kostny do produkgji
leukocytéow i odbudowy systemu odporno-
$ciowego. Dlatego mozemy teraz zastosowac
ponownie chemioterapie”. A teraz prosze za-
rejestrowac sie i iS¢ na sale, ktérg pokazg pie-
legniarki. Niech sie pan w niej zadomowi, bo
zaraz zaczng sie dalsze badania i przygotowa-
nia do podania chemii. Troche btadze, bo jed-
nak nie bytem tu prawie 2 tygodnie, ale w
koncu trafiam do pokoju pielegniarek. Rozpo-
czyna sie normalna procedura. Ulokowany je-
stem w pokoju 11. Mam swoje t6zko. Gdy sie
przebiore, pielegniarki robig wywiad, pierw-
sze badania, i za chwile dostaje tez leki, i kro-
pléwke, ktéra schodzi¢ bedzie do 16. Dzwonie
tez do Halinki, informujac, ze zostaje w szpi-
talu. Rozmawiamy tez o sprawach rodzin-
nych, m.in. o tym, ze zmart w Kole zie¢ mego
kuzyna Jerzyka B., oZenionego z jego cdrka
Grazyng, pielegniarka z zawodu. Niestety, z
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Leczycy nikt nie jest w stanie jecha¢ na jego
pogrzeb: Teresa niesprawna, Basia jest na zie-
lonej szkole, a Radek ma stuzbowy wyjazd za
granice. Wojtek z Plocka miat zawsze z ro-
dzing dosy¢ chtodne relacje. Rzadko tam by-
watl.

Z korytarza dochodza mnie komentarze
ogladajacych TV Info czy Wiadomosci: , A Plat-
forma, gdy dojdzie do wtadzy, to odbierze lu-
dziom, co dat im PiS i Kaczynski”. To efekt rza-
dowej propagandy i fake newsow. Czesto mia-
tem wrazenie, Ze stucham gtosu robotnikéw,
aktywistow PZPR w 1968 roku, ktérzy wypo-
sazeni w gumowe patki rozganiali manifesta-
cje studenckie. ,Bo te nieroby studenty za-
miast sie uczy¢, protestuja. A tu panstwo, rzad
daje im stypendia, utrzymanie i bezptatne stu-
dia. No kto to widzial?”. Niestety, takie sg
efekty propagandy Jacka Kurskiego w dzisiej-
szych czasach. Ale jemu nie chodzi o prawde,
ale skuteczno$¢ rzadowej propagandy. Maja
myslec tak jak my, rzadzacy!

28-30 maja 2019

Patrze¢ na jedzenie nie moge. Co$ tam
dziébne, ale niewiele, byle tylko dzien prze-
zy¢. A poprzednio jadtem wszystko, co mi da-
wano. Kazdego dnia czuje coraz wiekszy
wstret do jedzenia. Na widok szpitalnego je-
dzenia robi mi sie po prostu Zle. W zasadzie
pije tylko to, co jest dostepne i przygotowane
dla chorych: herbata, niestodzona, kompot
lub chodze po wode do pomp, ktére s zain-
stalowane w pomieszczeniach dla chemiote-
rapii dziennej. Czasami napije sie wody z czaj-
nika, ktoéry jest na korytarzu. Wielu pacjentéw
spozywa jednak wode zakupiong w sklepie.
Mdj sasiad, gdy juz odjezdza do domu, bierze
ze sobg cala zgrzewke, ktoérg trzymat w naka-
stliku. Caty czas pobytu w szpitalu mam katar.
Nie mija nawet wtedy, gdy odjezdzam do
domu. Leje mi sie z nosa raz wiecej raz mnie;j.
Czy to uczulenie wiosenne, czy zmniejszenie
odporno$ci organizmu?

Stucham czasami to, co méwia moi wspoét-
lokatorzy i rézne rzeczy sie dowiaduje. A to o
chorobach, a to sprawach rodzinnych, a to z
zycia wsi. Sktania mnie to do réznych refleksji.
Nic prawie nie czytam, cho¢ wzigtem lekture,
rosyjskie wydanie ,Cichego Donu” Szoto-
chowa anawet podrecznik do angielskiego, by
co$ tam od czasu do czasu zerkna¢. Po prostu
nic mi sie nie chce. Nawet robienia notatek,
cho¢ wziagtem stary kalendarz i dtugopis. Zme-
czony jestem szpitalng atmosfera i ciaglymi
kropléwkami. Zaczyna sie wszystko okoto 11
i ciagnie az do 17. Bywa, Ze czasami sie przy
tym zdrzemne, ale nie za dtugo, bo staram sie
kontrolowa¢, jak kropléwka sptywa przez
wenflon i czy sie nie zawiesita lub nie zatrzy-
mata i czy tempo jest wiasciwe. Kiedy konczy
sie jedna kropléwka, ide ze stojakiem na kot-
kach i melduje pielegniarkom, i za chwile pod-
faczaja mnie do nastepne;j.

Mirostaw Osowski
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POEZIA

Anioty mruzq oczy. Antologia nagrodzonych w XI
Ogdlnopolskim Konkursie Poetycko-Prozatorskim
dla lekarzy i lekarzy dentystéw PULS SEOWA. Re-
dakcja: Maria Zywicka-Luckner. Opracowanie
graficzne: Elzbieta Zawadzka. Wydawca: Unia
Polskich Pisarzy Lekarzy, Warszawa 2020, s. 50.

Jozef Baran, W wielu odlotowym. Projekt oktadki
i stron tytutowych: Agnieszka Herman. Autorka
fotografii wykorzystanych w ksigzce jest Agata
Koszczan. Opracowanie graficzne: Pawet Unie-
jewski. Korekta: Anna Wnekowska. Zysk i S-ka
Wydawnictwo, Poznan 2020, s. 220.

Peter Gehrisch, Zawirowania dnia / Das Tau-
meln des Tags. Redakcja: Aleksander Nawrocki.
Projekt oktadki: Barbara Jurkowska, Aneta Na-
wrocka. Wydawnictwo Ksigzkowe IBiS, War-
szawa 2020, s.118.

Barbara Jurkowska, Wizytéwki. Wybor wierszy
i ich tlumaczenia na jezyk: angielski - Danuta
Btaszak, Anita i Andrew Fincham, rosyjski - Mira
Luksza, Wiera Winogradowa, biatoruski - Lud-
mita Kebicz, rumunski - Marina Ilie, Nicolae Ma-
res, wtoski - Joanna Kalinowska, grecki - Pawet
Krupka , niemiecki - Stefan Zajonz, butgarski -
Rozalia Aleksandrowa. Projekt oktadki: Aneta
Nawrocka-tabeda. Wydawnictwo Ksigzkowe
IBiS, Warszawa 2019, s. 72.

Pawel Kubiak, Ktére idq ze mng. 100 wierszy.
Projekt oktadki i ilustracje: Joanna Szczuka. Bi-
blioteka ,Poezji dzisiaj”, tom XXIII. Wydawnic-
two Ksigzkowe IBiS, Warszawa 2020, s. 126.

Elzbieta Musial, Gry do-stowne. Projekt oktadki i
grafiki: Elzbieta Musial. Wydawca: Ludowa Spét-
dzielnia Wydawnicza, Warszawa 2019, s. 50.

Mai Quynh Nam, Po drugiej stronie ciszy. Ttuma-
czenie na jezyk polski Nguyen Chi Thuat we
wspotpracy z Kaling Izabelg Ziolta. Projekt
oktadki i opracowanie graficzne: Ireneusz Wolin-
ski. Oficyna Wydawnicza G&P, Poznan 2020, s.
170.

Aleksander Nawrocki, Trzecie oko. Przektady
wierszy z jezykéw: wloskiego, niemieckiego, an-
gielskiego, francuskiego, rumunskiego, finskiego.
Projekt okfadki i ilustracje: Aneta Nawrocka-La-
beda. Biblioteka ,Poezji dzisiaj”, tom XVII. Wy-
dawnictwo Ksiazkowe IBiS, Warszawa 2016, s.
42.

Przesztos¢ - to jest dzis, tylko cokolwiek dalej.
Zywa tradycja i wspéiczesnosé. Antologia 49. War-
szawskiej Jesieni Poezji. Redakcja: Jerzy Jankow-
ski, Zbigniew Milewski, Maria Zywicka-Luckner.
Wspétpraca: Aldona Borowicz, Marek Wawrz-
kiewicz. Wstep: Marek Wawrzkiewicz. Postowie:
Jerzy Jankowski. Projekt oktadki i opracowanie
graficzne: Grzegorz Trochimczuk. Korekta: Zofia
Mikuta. Wydawcy: Instytut Literatury, Zwiazek
Literatow Polskich, Warszawa 2020, s. 176.

Marek Stomiak, Bfekitnos¢ btekitnieje w Stowa
bramie. Wstep: Jacek Juszczuk. Projekt graficzny:
Jozef Petruk. Wydawnictwo ,Bonami”, Poznan
2020, s. 68.

Witryna

Jan Szczurek, Czy to Ty? Redakcja: Piotr Gosz-
czycki. Wstep: Jerzy Stasiewicz. Projekt oktadki:
Studio graficzne Komograf. Fotografie: Piotr
Goszczycki, Jan Szczurek. Fotografia Autora: Vio-
letta Stasiewicz. Korekta: Arkadiusz Kinski. Szlak
Literackiej PKP-Jazdy, Pocigg nr 23. Wydawnic-
two Komograf, Warszawa 2020, s. 92.

Jan Szczurek, W poszukiwaniu panaceum. Re-
dakcja: Piotr Goszczycki. Wstep: Jerzy Stasie-
wicz. Projekt oktadki: Justyna Barton-Depa. Ko-
rekta: Arkadiusz Kinski. Szlak Literackiej PKP-
Jazdy, Pocigg nr 16. Wydawnictwo Komograf,
Warszawa 2017, s. 104.

Janusz Szot, W kazdej chwili. Nowy tomik. Redak-
cja i wstep: Stanistaw Nyczaj. Korekta, opraco-
wanie graficzne: Irena Nyczaj, Pawet Nyczaj. Wy-
dawnictwo STON 2, Kielce 2020, s. 72.

Andrzej Krzysztof Torbus, AZ po horyzontu
kres. Redakcja: Magdalena Wegrzynowicz-
Plichta. Fotografia na przedniej oktadce: Andrzej
Mréz. Fotografia na tylnej oktadce: FOTO STU-
DIO Konaszewska-Pyta. Wydawnictwo SIGNO,
Krakéw 2020, s. 160.

Wiersze znad Sanu. Almanach poetycki. Redakcja:
Mirostaw Osowski. Projekt oktadki: Edyta Lisek.
Wydawnictwo Autorskie Mirostaw Osowski, Sta-
lowa Wola 2020, s. 122.

Majka Maria Zywicka-Luckner, Macanka. Na
spoko i trendy. Redakcja: Michat Kasprzak. Opra-
cowanie graficzne: Elzbieta Zawadzka. Wy-
daweca: Unia Polskich Pisarzy Lekarzy, Warszawa
2017, s. 40.

PROZA

Bogdan Bartnikowski, Dni dtugie jak lata. Re-
daktor prowadzacy: Michat Nalewski. Redakcja:
Maria Talar. Projekt oktadki: Pawet Panczakie-
wicz. [lustracja na oktadce: Powstanie Warszaw-
skie. Srédmieécie Pétnocne. Grupa chtopcéw na
ulicy Sienkiewicza. Korekta: Katarzyna Kusioj¢,
Bozena Hulewicz. Wydawca: Prészynski Media
Sp. z 0.0, Warszawa 2020, s. 504.

Bogdan Bartnikowski, Dzieciristwo w pasia-
kach. Redaktor prowadzacy: Michat Nalewski.
Korekta: Grazyna Nawrocka. Zdjecie na oktadce:
Universal History Archive. Wydawca: Prészynski
Media Sp. z 0.0., Warszawa 2020, s. 264.

Zbigniew NiedZwiecki Ravicz, Daisy. Biekitna
tozsamos¢. Tom I1. Projekt oktadki: Janusz Kula-
wik. Korekta: Barbara Ciborska, Alina Issel, Wy-
dawnictwo Kaliny, Wroctaw 2020, s. 484.

Jan Wanat, Temellatrix. Redakcja: Barbara Jur-
kowska-Nawrocka. Tekst i ilustracje: Jan Wanat
junior oraz senior. Zdjecie na oktadce: Dariusz
Sobieski. Wydawnictwo Ksigzkowe IBiS, War-
szawa 2020, s. 422.

Zbigniew Wilczynski, Alfa w mroku - beta w ci-
szy. Redakgja, postowie i nota edytorska: Grze-
gorz Bazylak. Projekt oktadki: Krzysztof Paw-
towski, Grafart. Wydawca: Studio Czarna Flaga,
+6dz-Bydgoszcz 2020, s. 392.
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Paul M. Cobb, Krucjaty. Arabska perspektywa.
Przetozyl: Mateusz J6zefowicz. Przygotowanie
edycji: Jacek Matkowski. Redakcja: Magdalena
Krdl-Fusnik. Konsultacja merytoryczna de hab.
Wojciech Mruk. Fotografia na oktadce:
Alamy/BE&W. Wydawnictwo Astra, Krakéw
2018, s.416.

Piotr Dmochowski, Zapiski z przedednia Apoka-
lipsy. Zdjecie na oktadce - przéd: Nathan Pro-
vince. Zdjecie na oktadce - tyh: Seigfier Forster
RFI. Wydawnictwo MD, Warszawa 2020, s. 688.

Zbigniew Mentzel, Kofakowski. czytanie swiata.
Biografia. Redaktorzy prowadzacy: Marta Anna
Zabtocka, Jerzy Illg. Redakcja: Bogumita Ziembla.
Opieka redakcyjna: Anna Sulczyniska. Indekas:
Artus Czesak. Korekta: Matgorzata Biernacka.
Projekt oktadki: Witold Siemaszkiewicz. Foto-
grafia na I stronie oktadki: Anna Beata Bohdzie-
wicz. Fotografia na IV stronie oktadki: Dorota
Jovanka Cirli¢. Wydawnictwo Znak, Krakow
2020, s.510.

Jonathan J. Moore, Mroczne bractwa i tajne kulty
czyli historia sekretnych stowarzyszen. Przektad:
Agnieszka Mysliwy. Korekta merytoryczna:
Przemystaw Biernat. Opieka redakcyjna: Daniel
Natkaniec. Adiustacja: Martyna Tondera-Lep-
kowska. Korekta: Joanna Klos, Agnieszka Marko.
Adaptacja oktadki: Marcin Stocinski. Wydawnic-
two Znak, Krakéw 2020, s. 220.

Aleksander Nawrocki, jakucja i ja. Projekt
oktadki, zdjecia i trzy reportaze: Barbara Jur-
kowska. Wydawnictwo Ksigzkowe IBiS, War-
szawa 2019,s.178.

Ludwik Wi$niewski OP, Czarne na biatym. Zapi-
ski niepokorne. Opieka redakcyjna: Stawomir Ru-
sin. Redakcja: Maciej Miiller. Korekta: Strefa
Stowa Matgorzata Sekalska, Katarzyna Onderka.
Opracowanie graficzne: Lucyna Sterczewska.
Projekt okladki: Emilia Pyza. Fotografia na
oktadce: Grazyna Makara. Wydawnictwo WAM,
Krakéw 2020, s. 408.

Majka Maria Zywicka-Luckner, W cieniu afery.
Dzienniki wiezienne. Redakcja: Michat Kasprzak.
Opracowanie graficzne: Elzbieta Zawadzka. Na
oktadce portret autorki wykonany przez Grzego-
rza Aleksiejczyka. Wydawca: Unia Polskich Pisa-
rzy Lekarzy, Warszawa 2017, s. 108.

DLA DZIECI

Andrzej Krzysztof Torbus, Zasypianki. 1lu-
stracje: Aleksandra Kucharska-Cybuch. Wy-
dawca: KRD s.j. Karolak, Zielinski, Bydgoszcz
2020, s. 34.
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NOBEL 2020
Louise Elizabeth Gliick

w ttumaczeniu Macieja Farona

Nieszpory

W twojej rozszerzonej nieobecnosci, pozwalasz mi

uzywac tej ziemi, oczekujac

jakiego$ zwrotu tej inwestycji. Musze przyznac sie

do porazki w tym konkretnym zadaniu, a juz przede wszystkim

w przypadku sadzonek pomidora.

Mysle, ze nie powinnam by¢ zachecana do uprawiania

pomidordéw. Albo, jesli juz jestem, powinna$ powstrzymac

ulewy i zimne noce ktére nadchodza

tak czesto tutaj, podczas gdy inne rejony $wiata

majg dwanascie tygodni lata do dyspozycji. Wszystko to

nalezy do ciebie: aczkolwiek, z drugiej strony,

to ja posadzitam nasiona, patrzytam jak pierwsze straczki

wystrzeliwuja

jak skrzydta, rozdzierajac ziemie, i to byto réwniez moje serce,

ktoére zostato ztamane przez $nie¢, czarne plamy tak szybko

mnozace sie w szeregach. Watpie

CZy masz serce, w naszym rozumieniu

tego pojecia. Ty ktdra nie rozrdzniasz

pomiedzy martwymi a zywymi, ktora, w rezultacie

odporna na zwiastowania, mozesz nie wiedzie¢

ile trwogi jesteSmy wstanie unies¢, li$¢ pokryty kropkami.

czerwone licie klonu spadajace,

nawet juz w Sierpniu, we wczesnym zmierzchu: jestem
odpowiedzialna

za te gatazki.

Mit Poswiecenia

Gdy Hades zadecydowat Ze kocha te dziewczyne
zbudowat dla niej kopie ziemi,

wszystko takie samo, tacznie z taka,

tylko z dodanym t6zkiem posrodku.

Wszystko takie samo, nawet storice

poniewaz bytoby ciezko mtodej dziewczynie
przej$¢ natychmiast z jasnego $wiatta w kompletna ciemnosé.
Stopniowo, pomyslat, wprowadzi noc,

na poczatek tylko jako cienie li$ci na wietrze.
Potem ksiezyc, gwiazdy. Potem brak ksiezyca i brak gwiazd.
Niech Persefona przyzwyczaja sie do nich powoli.
W konicu, myslat, znajdzie w tym ukojenie.
Replika ziemi,

tylko z dodang mito$cig posrodku.

Czyz nie wszyscy chca kocha¢?

czekal wiele lat,

budujac $wiat, obserwujgc

Persefone na tace.

Persefone, wachajaca, Persefone smakujaca.

Jesli masz apetyt na jedno, myslat,

masz apetyt na wszystko.

Czy nie kazdy chce czu¢ w nocy

ukochane ciato, kompas, gwiazde polarng,

stysze¢ cichy oddech méwiacy

Zyje, ktéry oznacza réwniez,

Ty zyjesz, poniewaz styszysz mnie

poniewaz jestes tu ze mng. | gdy jedno sie wierci
drugie wierci sie razem z nim -

To wiasnie czul, Pan ciemno$ci

patrzac na $wiat ktory,

zbudowat dla Persefony. Nigdy nie przeszto

mu przez mysl, Ze tutaj nie bedzie wachania,

a juz na pewno nie bedzie jedzenia.

Poczucie winy? Przerazenie? Strach przed mitoscig?
Tych rzeczy nie mégt sobie wyobrazi¢;

zaden kochanek nigdy nie jest w stanie.

Marzy, mysli jak nazwac to miejsce.

Na poczatku mysli: Nowe Piekto. Potem: Ogrdd.
Ostatecznie decyduje sie nazwac to

Dziewczecosciq Persefony.

Delikatne $wiatto pojawia sie na horyzoncie ptaskiej taki,
za t6zkiem. Bierze ja w ramiona.

Chce powiedzie¢, Kocham Cig, nic nie moZze Cie skrzywdzic¢
ale mysli

to ktamstwo, wiec ostatecznie méwi

Nie zyjesz, nic nie moze Cie skrzywdzi¢

co wydaje mu sie

bardziej obiecujacym poczatkiem, blizszym prawdzie.

Fot. theguardian.com

Gazela Kulturalna

Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

Redaktor prowadzgcy — Andrzej Debkowski.

Wydaweca i redakcja: DOM KULTURY 97-425 ZELOW, ul. Kosciuszki 74, tel. (044) 6341098;
504630543; e-mail: andrzejdebkowski@wp.pl www.gazetakulturalna.zelow.pl

Wspétpraca: Jozef Baran, Matgorzata Debkowska, prof. Igancy S. Fiut, Joanna Friedrich, Andrzej Gnarowski, Kazimierz Ivosse, Stefan Jurkowski,|Rafat Orlewski) Janusz
Orlikowski, prof. Maria Szyszkowska, Andrzej Walter, Tadeusz Zawadowski, Leszek Zuliriski.

Wspétpraca techniczna: Matgorzata Kotala, Agnieszka Kowalczyk.

Redakcja nie zwraca niezamoéwionych materiatow. Zastrzega sobie prawo do skracania artykutéw oraz zmian tytutéw nadsytanych tekstéw bez uprzedniego powiadamiania autora.
Sktad: Andrzej Debkowski. Druk: ,TAGRAF”, 98—113 Buczek, Bachorzyn 13, tel. (043) 677-41-56.



mailto:andrzejdebkowski@wp.pl

